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  很久以来我都想买到他的自传，可惜没有，或者说，我买不到。

  也许几年后，我将再也见不到他，在浮浮沉沉的网络上，再也看不到一则有关他的新闻。

  所以我决定用这样一种方式来纪念他，纪念这个曾经带给我们精神力量的人。

  他是我们的英雄。

  谨以此文送给所有热爱这个英雄的人。 

（1）皮亚琴察的阳光

      很多年以后，当我们全家人聚集在一起，吃着母亲烤的小甜饼，听着我年迈的父亲依旧绘声绘色地讲起1973年8月9日那天的情景，我们每个人的脸上都会有一种幸福。

      那是我正式来到这个世界，来到这片天空下的日子，菲利浦.因扎吉，尽管那一天很平凡，没有绚目的彩霞，也没有特别的风，而我就这样来到了这个世界上，没有知觉，没有渴望,就这样来到这个世界上。

      那个时候，我的父亲是皮亚琴察著名的Zucchi_Bassetti纺织公司的推销部经理，他之所以达到那个职位，其实不是什么天赋，他是一个相当勤奋专注的人。他一大早就在医院等待着他的孩子出生，和所有的爸爸一样。直到我被一个护士抱出来的时候，他才兴奋地说了句，噢，是个男孩。虽然我到现在也不好意思相信，照片上那个软得像通心粉的婴儿就是我。

      在我3岁的时候，我的弟弟，西蒙尼，也来到了我的身边，和我一开始就不同的是，他生下来就像一大根意大利面条一样结实。

      在皮亚琴察的阳光与露水下，在索菲尔大街的零食与牛奶的陪伴中，我们长大了，那年我8岁，而西蒙尼5岁，在我8岁生日的时候，父亲送给我一个礼物，爸爸说那叫足球，我很不情愿地说我其实压根不会踢这个，我腼腆地说我其实想要的是那个商店里的小熊，但父亲说，你会学会的，你是男孩子。就在我半信半疑地接过这份礼物时，西蒙尼一边眼红一边嚷着说不公平，至到最后我答应和他一起到天台上去踢他才肯罢休。

      渐渐地我们发现周围的孩子也在踢这东西，其实我喜欢安静地玩，但西蒙尼可是个爱热闹的家伙，他非拉着我去和别人一起玩，理由是他觉得他可以把这东西踢得很好然后让那一帮孩子都羡慕他。 

      由于我们的技术太差，别的孩子都不愿意和我们踢，准确地说，是不愿意和我们分在一队，另外，由于我长得瘦，有个大孩子还对我说：“菲利浦，你是根火柴，没用的火柴！”

      天知道他跑起来就像只胖蜗牛。

      我真正对足球产生兴趣的时候是父亲带我去看了一场皮亚琴察的比赛之后，那个9号前锋太厉害了，总是一阵风似的把球一次次地送入对手的大门，在上万人的欢呼声下我觉得震耳欲聋，那时我还听不大懂他们在喊什么，后来我才知道他们是在狂热地呼喊那个9号的名字。

      后来我和弟弟每天都去天台上踢球，就我们两个人，很无聊地踢来踢去。我彻底地爱上了这项运动，我的球很快就破了，但是西蒙尼随即又向妈妈撒娇非让妈妈答应再给他买一个。之后的一年里我们就这样足足踢破了九个足球。其实是被磨破的，但是西蒙尼总是爱炫耀他的脚劲有多大。

      在我9岁，西蒙尼6岁的时候，父亲给我们兄弟俩联系了一家正规的少年俱乐部，每天下午我们都会去那儿踢球，再也不用担心因踢破球而没球踢了，而那个当初叫我火柴的胖男孩，教练安排他在队中给我打替补。 

(2)圣尼科洛的少年

      时间就是这样，记忆中宛如清晨最温和的那一段光，在那略显破旧的少年学校的小足球和索菲尔大街的汽水中静静流逝了两年。 

      在我11岁的时候，我加入了离我家不远的圣尼科洛队，这是支比少年学校更加职业和完善的小球队，而就是在圣尼科洛队，我第一次被誉为天才，用我所学过的单词来说，这个词语是形容那些有着极高天赋的人的，就像罗西，就像普拉蒂尼，现在他们用来形容才踢了几年小足球的我，这是我和我的父亲都没有想到的。我其实一点也不喜欢天才这个名字，尤其是别人用他代替我小小名字的时候。

      其实真正让我以及大家都感到惊讶的是我的弟弟，当时比我矮半个头的他一点也不会输给我这个冒牌天才。他的速度快极了，他的力量也让我羡慕，几年后他以一个赛季进67球的成绩宣布了他才是这支少年队中的天才，在他逐渐长高的同时，技术，身体也在突飞猛进，有时他会过完所有的人然后把球带到球门线上停住，然后叫我来射。我真的就那样上去射，看着球滚进球门，我就会很高兴。

      就这样，我和弟弟一起，在那些不平而且略显劣质的草坪上，渐渐地长大了，我们的身体开始发育，而足球，也开始变得越来越清晰。

      在我19岁的时候，我的身高已经接近了180CM，我正式加入了丙级的雷菲队，可当时我的职业生涯并不乐观，我的身体很瘦弱，对抗起来很吃力，而大多数人都明白，体育是一项强壮的运动，我站在一堆20岁左右的青年球员里看起来没有任何一点优势，更糟糕的是，跑起来也没有。我的速度时常发挥不出来，我带球老丢，我那些曾经少年一时的天赋，也似乎没有多大的体现，我时常被撞得鼻青脸肿，也时常颗粒无收。我甚至对足球失去了信心，我开始对自己说，算了吧菲利浦，我还是去当个会计师算算帐吧。

      而就在这个时候，我幸运地遇到了我生命中第一个值得回忆的教练——穆蒂先生。我曾经怀疑般地问他我是否能成为一名有前途的前锋，他的回答是一定会，因为我有一种强烈的进球欲望，当然，最后的那句，我永远也忘不了，就在我准备掉头离开的时候，穆蒂先生大声地对我说，你还得付出超出常人的努力，没有这些，你的天赋就是一堆废铁。

      从那天开始，每天当夕阳快要落下的时候，我会在训练场上一遍又一遍地练习把球送进大门，用各种方式，各种动作，一遍又一遍，单调地练习把运动中的球送球门，对于这种训练。我变得丝毫也不觉得麻木，我觉得这不是什么机械运动，这是一种乐趣，后来他们说这是我与这里的孩子唯一的不同之处。

      后来教练给我取了一个名字叫做PIPPO。

      我终于迎来了我在正式比赛中的第一个进球，我永远都会记得，1992年12月20日，在对西亚纳的一场保级大战中，我突入其来的进球，队友的欢呼与拥抱，球迷的叫喊声，以及教练穆蒂的微笑。

（3）从皮亚琴察到帕尔玛 

      之后的几年我一直很顺利，我开始习惯地，成为一个职业球员，尽管我知道像我这样的职业球员在意大利成千上万，而国家队的球衣，最终只会穿在23个人的身上。我看过几场罗西的世界杯比赛，那真的是球星的表演，我和他，差得太远了，不过我一点早就超过了他，那就是，我比他年轻多了。 

      在丙级联赛中打进了13个球之后我去了乙级的维罗纳队并进了同样的13球，之后我又回到我的家乡皮亚琴察在那里找到了位置，我开始相信，所有活着的东西，只要努力，都有希望拿到。那年我以15个进球帮助皮亚琴察成功升上了甲级，街坊的球迷都来我家看我，不过他们已经开始渐渐地找不到我了，我终于可以开始在报纸上看到我的名字———菲利浦.因扎吉，一个年轻并有着一定前途的前锋。 

      我的父亲这时做出了毅然的决定，他辞去了他担任多年的经理职位，开始专门为我以及弟弟管理足球上的事以便让我和弟弟能安心踢球。令人兴奋的是，那年夏天，来找我父亲的人很多，他们个个西装革履，夹着厚厚的公文包，还总是对着我笑，让我看各种各样的文件介绍，后来父亲告诉我，我将去甲级的豪门帕尔玛踢球了。 

      这是一支富裕而且强大的队伍，传统，老道，他们让我看到差距，也让我学到了什么是差距，比如主力和替补。 

      在帕尔玛我并不顺利，尽管我不用掏钱就可以在训练场上我看到了很多平时只能在报纸上和电视上看到的球星，比如佐拉，比如基耶萨，比如斯托伊奇科夫，他们个个声名显赫，每个在意大利踢球的孩子都盼望能和他们并肩作战，对于21岁的我来说也不例外，但我不知道为什么，我有时真觉得自己像个预言家，从一开始我就有一种强烈的感觉，我感觉自己是不属于这支球队的。接下来的事情正如我想象而又不愿意接受的那样，我在替补席上努力地度过了整整一年，虽然偶尔有上场的时间，甚至还进了两个球，但我觉得这丝毫无助于我的成长，我实在不愿意把我年轻健康的双腿放在那冰冷又不怎么好受的板凳上，尤其是我在国奥队的队友们,都纷纷开始成为各自俱乐部新希望的同时。 

      我想我需要找到一个城市，一个也可以把我称之为希望的城市。我不想出什么风头，但我也不想老这么无声地呆着。在帕尔玛我受了一次重伤，不过年轻的身体并没有因为这次伤病而改变什么，我时常沐浴在温和的阳光下，独自享受。而但凡有阳光的时候我的心情总是不错的,我喜欢自己的年龄,与上帝赐给每一个人的，青春。 

      值得一提的是在国奥队我认识了一个也许是我一生中最真挚的朋友，在一次很正式的训练比赛中，他一个人横冲直撞进了6个球，而我好不容易才进了2个，我当时真的很佩服他，他强壮，充满力量的同时也不乏精湛的技术，我觉得他完全是为这项运动而生，后来我知道这个人，叫做克里斯蒂安.维埃里，与我们大家不同的是，他的童年是在澳洲度过的，我从来没见过像他那样强壮有力的前锋，他总是搂着我笑搂着我说一些幼稚的悄悄话然后在比赛中抢先撞开那些想用身体来欺负我的后卫，最后在比赛结束后请我去一家据说是他朋友开的小卖部喝免费的带劲的汽水。我叫他BOBO,这个1米85的小孩子.不过我永远都记得我和他第一次说话的样子。 

     “你好，我是尤文图斯的维埃里。” 

     “你好，我是帕尔玛的因扎吉。” 

     赛季结束后，我向俱乐部提出了转会的要求，很快便同意了，虽然他们的理由是我看起来没什么天赋了,但是我对自己说：我必须走了，我要去一个可以让我穿上9号球衣的球队。  

------------------------------

（4）青涩岁月 

      我很高兴但又很惭愧的是，我的转会费低得不像一个在意大利甲级联赛踢球的前锋，但我还是转会了，1996年的夏天，我从帕尔玛转会到了亚特兰大。当时的情况是，一听到我想寻找一支能尝试给我主力位置的球队，亚特拉大的经理就亲自联系了我的父亲，说服我父亲让他的儿子去这支球队试试。这支在人们眼中并不起眼的球队，但是对于我的一生来说是却是如此重要，而当我的新教练——蒙多尼科，亲手把一件崭新的印有我名字的9号球衣交给我的时候，我感到一种激动，不仅仅因为9号是我最喜欢的号码，更因为一个处于国家顶级联赛的俱乐部终于把这样的一个号码赋予我。 

      蒙多尼科深切地对我说：PIPPO，你是我们的希望。 

      这是一个可以让人感到多么幸福的词语，当有人把它赋予我时我感到一丝恐慌，它使我想起在圣尼科洛，我第一次被誉为天才的时候。 

      1996——1997赛季，我第一次地被列入意甲金靴赔率榜的前20位，排名第一的，是著名的巴蒂，而我是第20名，1赔25。 

      到亚特兰大的时候，我的身体比以前有了很大进步，我的爆发力与速度，已经在逐渐成为我的优势，我的身高也达到了181CM。 

      由于教练答应我的主力承诺，我的心态变得格外积极，我勇敢地向中场要球，我要求罚所有的点球，几乎所有人都开始相信，站在他们面前的这个年轻人是个迅捷的射手。 

      我经常都会很寂寞地待在训练场上练习我的头球与射门，一遍又一遍，直到夕阳从我的身后悄然落下。我之所以说是寂寞，是因为每当我回过头去的时候，都会看到许多像我小时侯去采蘑菇的那种山。每当我一身疲惫地躺在草坪上看黄昏的天空的时候，我都会想起小时侯在山上采蘑菇时，那种幼稚，那种童趣，寻找与新奇，与我一去不复返的光阴。那时侯我还会躺在碧绿的斜坡上，看着每天的夕阳，带着微风，刮过我青涩的脸庞，或是看飘洒的落叶，在空中那样落寂地飞舞。我不知道这一切是否很有诗意,我小时侯不怎么看书,我喜欢的，也只是那种一个人想问题时风舞飞飞的感觉. 

      小时侯除了皮亚琴察，我还喜欢过一支球队，它的名字叫做尤文图斯，一支从那个时候起就属于冠军的球队，它是支很好很好的球队,好到我要存很久的钱才能坐车去看一场它的比赛,它的球场很大很大,比皮亚琴查的大多了,那里的每一块石头，都绽放着我不曾理解的辉煌，不知道为什么，我从小就喜欢那种颜色的球衣，黑白相间，我爱那种感觉，就好像对我的眼睛，我的瞳仁一般自恋不已。 

（5）亚特兰大的9号前锋 

      新赛季的联赛就在我穿着9号球衣第一次走出狭长的通道时听到那满场的球迷欢呼声中开始了。我知道从这一天起，我开始正式挑战这项历史悠久的最高联赛，我开始有机会出现在大报纸以及全世界都能收到的电视上，我开始进入真正残酷的足球竞争，一切都开始了。 

      尽管一年前在帕尔玛的替补席上我就知道这一切，但当我真正地投入到这个足球王国的最高联赛中来时，我还是控制不住，止不住地兴奋，我知道是这支球队的主力，只要不受伤，我每场都能上，我兴奋得甚至来不及紧张，不过我还是迅速而又强制般地安静下来了，因为我清楚地知道，上报纸也不是件容易的事儿，首先我得证明我不比我国奥队的队友们差。 

      当我拨开第一脚球的时候，我才意识到这项运动我已经重复了很多次，当然，永不疲惫。我单纯地重复着我在训练场上做过的一切，奔跑，接球，传球,过人，最后，是射门。我尽情享受着健康的身体所带来的奔跑快乐，我享受着这项我从小时侯就开始练习的游戏，尽管没有人可以理解，我突然间达到了一种怎样的心态，没有人明白我在追求一种什么样的快感，就像没有人会明白，一个瘦弱的我，怎么可能成为出色的前锋。 

      “球进了！年轻的前锋，因扎吉！”...... 

      时间过得比我想象的快，第一循环结束后，我以12球暂时排在了射手榜的首位，我不再是那个小报纸上一笔带过的前锋，我的名字出现在了各种杂志与新闻里，妈妈爸爸还有西蒙尼，开始在家里的电视里看到有关我的报道，最让我不敢相信的是，连一直以来到我家送报纸的马里奥大叔，也穿着一件我的球衣，虽然我很早以前就知道他是个狂热的球迷，可我也清楚地记得以前他穿的是伟大的罗伯特.巴乔的球衣。 

      我继续在亚特兰大肆意发挥着我的射门，纯粹的射门，一种属于我的射门，我终于明白我的脚是为射门而生为射门而存在的，我努力地奔跑目的只有一个——把球送入网内。我开始爱惜我的脚，尽管一年前，这双脚还那么冰冷地停留在帕尔玛的替补席上，但当我现在看着那些球在我的脚下缓缓或是迅速地滚进球网时，我就会忘掉那些我遗失在板凳上的青涩时光。 

      我并不是这里唯一的天才，或者说，我只是一个运气还算好的年轻人，我的脚很难划出美丽的弧度，我也不会传那种漂亮的直塞球，但是有一个人他可以，而且做得很棒，他叫做莫菲奥，多米尼克.莫菲奥，就在我摧城拔寨的同时，他也在中场展现着他出色的创造能力。他给我传了不少好球，但我们不是朋友，有一次我罚点球的时候他说他来罚，虽然我是教练安排的点球手，但那之前不久我已经罚了一个点球，当然我没有同意，他和我争了起来，最后队友劝开了我们，之后我罚进那个点球，队友们都来庆贺，而他却没有理我，后来我向他道歉，他什么也没给我说。我理解他多么需要用进球来证明自己的优秀，但他不会理解，进球对于一个像我这样射手来说，有多么重要，我承认我有些自私，但是我需要这些进球，真的很需要。

6）射手榜上的对手 

      也许每个人都有过这样的经历，在某一时刻，某一地方，遇上与自己相似的某一个人。 

      关键的是，它是仅仅像你，还是做为你的对手勇追不舍让你感到紧张？ 

      我终于还是有了自己的对手，真正的对手，桑普多利亚的维琴佐.蒙特拉，这个并不高大的前锋在我以为一骑绝尘的时候渐渐地赶上了我，在那张充满荣耀也充满硝烟的意甲射手榜上。 

      我相信这个赛季是属于我和他的，虽然我们所在的球队都没有夺冠的实力，但我和他一起让人们重新认识了新的前锋，新的射手，以及新的希望，人们都在热烈地比较着我和他,身高、技术、头球、年龄、甚至星座。我开始没有时间去看那些报纸，我安静而又自然地等待着与他的相遇，我努力地活动着，默默地算着时间，然后喝口水休息会儿，又去训练。我渴望着和每一个强大的对手交手，这种类似野心的东西在我逐渐意识到自己的能力时变得格外清晰，我知道也只有他们的强大，才能让我真正感觉到自己的存在。 

      那一天终于到来了，Vincenzo Montella，和Filippo Inzaghi，我们的对决，终将用进球来分出胜负，在球场通道里我第一次近距离地看到了他，他看起来相当地精神和充满活力，我看着他手上戴着的白色护腕，我想我什么时候也弄一个试试，或许那会带来些好运什么的，之后我回过头去就再也没有看他。而再后来的幸福让我顿时觉得我那些在训练场上的汗水真是没有白白浪费，我的身体轻松极了，这种状态一直延续到比赛结束的时候，他颗粒无收，而我却上演了帽子戏法。之后我去了他的更衣室，和他交换球衣的时候，他对着我笑了，而他对我说过的话，是我一生都难忘的。 

      “我有时老是不住地在想，TMD射手榜上排在我前面的那个前锋，究竟是怎样的一个人？今天我终于是看到了，一个瘦弱但是永不枯竭的疯子。” 

       我终于明白我原来是这样的一个人。 

      之后我终于有幸和那些巨星们一起对垒，巴蒂斯图塔、曼奇尼、博克西奇，我偶尔近距离观察着他们的跑动，他们的射门，我不得不赞叹地说，巴蒂的射门太完美了，那简直是上帝的射门，曼奇尼的技术太棒了，可惜我带来带去都带不出那效果，博克西奇的头球是我学习的榜样，我开始明白，头球不一定是全靠身高的，有的时候，得准。但我还得说，不管他们多么出色，至少这个赛季，是属于菲利浦.因扎吉的。亚特兰大的，菲利浦.因扎吉。

（7）尤文图斯 

      就在联赛还有最后一轮的时候，在射手榜上，我以22球排名首位，这是几个月前所有人都没有想到的，所有爱我的人都为我高兴着，尽管很多后卫都已经开始熟悉我，但他们不能阻止我的进球，就像我自己不能阻止我自己的灵感一样，在那一个注定属于我的赛季，在那一个注定属于亚特兰大9号的赛季里，我飘逸得像只鹰。 

      联赛最后一轮，除了射手榜，其他的，已经没有了任何悬念。 

      我所熟悉的更衣室依旧如同往日般的平静。这里很简单，水壶、桌子、鞋柜，小黑板，都是那样简单，我喝着水，看着我的9号柜子，我不知道在我之前有谁用过这个柜子，我想他或许也是个9号前锋。 

      就在我系好最后一根鞋带的时候，我的队长，massimo carrera，和一大群队友一起走到了我面前。那一幕我永远也忘不了，carrera对着我解下他的队长袖标，然后把它戴在了我那条瘦弱的胳膊上，他对我说：PIPPO，你是亚特兰大的骄傲，带上他，让所有人都看到你。 

      我和我所有的队友拥抱之后扯了扯那条袖标，它看上去似乎不属于我，但很幸运的是，在之后的比赛中我们获得了两次罚点球的机会，是的，两次，他们都毫不犹豫地让给了我。最后在主裁判吹响哨音的时候，我知道我以24球获得了那一年的最佳射手。整个体育场都在播送这个消息，他们都在叫我的名字，后来我知道，我是这家俱乐部历史上第一个意甲最佳射手。 

      后来我还知道，那天我的父母都来了看了比赛，之后我在他们拿到的出场名单上又一次看到了我的名字：9.Filippo Inzaghi 

      再后来我的父亲告诉我，那天和他们坐在一起看球的人，叫做莫吉，是尤文图斯俱乐部的经理。 

      几天后，尤文图斯向亚特兰大要求购买我的传真就打到了俱乐部，他们愿意出不错的价钱，这样的话，亚特兰大俱乐部的经理决定出售我，我同意了，我明白我该走了，就像我从雷菲队到亚特兰大一样，这就是职业球员，也是我的需要。我要去一支冠军球队了，一支我从小就希望加入的队伍，我说过那种黑白相间的条纹就像我的眼睛，我喜欢那些我一直追求的东西就那样波澜不惊的来到我的生活中，我想也许我还能为这支让我成为最佳射手的球队做点什么，为这里那些叫我SUPERPIPPO的球迷做点什么，比如说相当于这个俱乐部一年预算的1000万美圆转会费。 

      我把我最后一件亚特兰大的9号球衣送给了我的启蒙教练穆蒂，也许对于别人来说我会是那个最佳射手INZAGHI，但是对于他，我想我永远都是那个在训练场上苦练射门然后回过头去看夕阳的男孩。  

------------------------------

（8）德尔.皮耶罗 

      我时常都会有一种强烈的自卑感，缺乏前进的自信，很多人说我是一步登天的幸运者，而我想我不是，我只是一个探索者。没有人告诉我，我一生下来就该为哪支俱乐部踢球。 

      我必须承认，当我第一次像个去试训的少年般低着头走进尤文图斯训练基地时所感受的震撼。那种感觉，就像是一个踢惯了乙级丙级联赛的球员一下子穿过狭长的通道走进庞大的体育场听见几万人的声音一样，在享受最高竞技辉煌的同时，承受着无法想象的压力与竞争。我知道，我也许会成为这里的英雄，但也许，我也会成为这里的弃儿，没有依靠，只有一双属于我自己的腿。 

      我突然间感到一种自卑，尽管我的转会费对于我的年龄来说还不是那么见不得人,尽管这里暂时还没有一个前锋，能够在意甲联赛中打进24球，尽管这里的草坪走起来很舒服，尽管这里所有陌生人都对着我笑。 

      我默默地移动着探索的脚步，在莫吉的带领下向那些球星们走去，他们并没有感觉到我的到来，依然在像普通球员一样挥汗如雨地训练着。我看见一个已经有些谢顶但是很高大的人接连盘过了四个人之后把球传给了一个前锋，那个前锋在很轻松地过掉门将之后把球送入了球网的死角。刹那间，他们几乎是两个人就打败了一支球队，而且很遗憾地说，他们之间任何一个人所展现出来的那种对足球的控制能力，都是我望尘莫及的。 

      我知道他们的名字，一个叫齐丹.齐达内，一个叫亚历桑德罗.德尔.皮耶罗。 

      我走上去对他们说,你们好,我是因扎吉，我来自亚特兰大。 

      之后的新闻发布会上，我正式接过了那件黑白相间并属于我的9号球衣。我把它放在我的胸前，并竭力控制住我的紧张与激动，天知道我是个镇静的人，但这一刻，我觉得我似乎什么也不是，我只是一个梦想的奴隶，纯粹的。 

      当我最喜欢的号码，和我从小就梦寐以求的球队同时降临我生命的时候。对着台下的话筒，我说：“我很高兴来到这里，我喜欢这里的一切，哪怕是都灵的空气中，那种苍凉的味道。我会永远效忠于这支球队，只要它还需要我。我会为它奉献出我的一切，我的全部，我的青春。” 

      在台下镁光灯闪烁成一片的时候，我转过头去看了一眼我未来的搭档，锋线上的另一个主力：亚力桑德罗。我看到他正对着我微笑，那种笑容从他凌乱的胡茬上一直延伸到他那双蕴含着蔚蓝瞳仁的眼角，很亲切，就像克里斯蒂安.维埃里。 

------------------------------

（9）都灵破 

      若干年以后，有人告诉我，在遥远的中国，有个叫Jay的歌手，有一首怀旧的歌叫东风破，我从来没有听过，但是我对那个中国的翻译说，我喜欢破这个字。 

      我依然在不断地进球，用我自己的那一种方式。简单，自由，但是属于我的那种快意和一刹那的血腥。 

      这里的球迷也依然那么大声地叫我PIPPO，依然对着我很亲切地笑，依然在每场比赛之后堵着一身疲惫的我索要潦草的签名。 

      我的适应能力得到了俱乐部的认可，至少他们没有后悔，把9号的责任交付与我。 

      可是不知道为什么,我始终也无法感觉到，那种我一直盼望的归属感。这里的英雄是亚历桑德罗，我感觉我永远也无法代表这支球队，永远也无法成为这支球队的象征，尽管这支球队的队衣，那么像我瞳仁的颜色。我想永远也不是会亚历桑德罗，在我踢丙级联赛的时候也是他第一次代表这支冠军球队出战意甲的时候。 

      但是现在，我还是站在了他的身旁，那么近地，和他一起，站在了同一边的弧线上。 

      天知道也许我是羡慕他的。他比我还要年轻。 

      没有比赛的时候，我时常在想，会不会有一天，这座城，也会属于那个叫做菲利浦.因扎吉的人。人们想起亚历桑德罗的时候，会不会，也会想起我？想起我，曾经在这里奔跑过。 

      想到这儿我就笑了，于是就更加努力地训练，更加努力地进球，甚至更加努力地签名与微笑。 

      凭借我和亚历桑德罗，以及齐丹他们的出色发挥，我们度过了最困难的时候，无论是面对曼联还是米兰，那种随时都有可能输掉一切的感觉，在6万9千人的阿尔皮，我不止一次地感受到窒息。从那个时候开始，我开始有了一种习惯，在比赛前会睡不好觉，会紧张。 

      那是一个激烈的时代，一个属于英雄的时代。每一场比赛都像是最后的决赛，充满了血腥与争夺。一觉醒来的时候，我总是还残留地觉得我还是帕尔玛的因扎吉，亚特兰大的因扎吉，但是很快我就反应过来，我已经是尤文图斯的因扎吉了，已经不再那么轻松了，我一点也不知道当时我们能不能夺冠，能不能卫冕，甚至不知道下一场比赛能不能赢，但我知道的是，每当我和亚历桑德罗一起站在中圈的时候，我就会感到一种无畏。我曾经无数次地看过他的脸，那上面不仅仅是一种自信，更是一种旁人无法理解的，灵气。 

      在稳固榜首的同时，我和亚历桑德罗也在不断改写着射手榜上的数字。当然我的进球数比在亚特兰大时要少了许多，亚历桑德罗成了队中的第一射手，但我很欣慰，我想我或许不是一个自私的人,我觉得这才是真正属于我的感觉，虽然我喜欢进球，甚至是，射门的感觉。在亚特兰大我觉得我只是一个人，但在这里，我们是两个，就像别人说我们的那样：阿尔皮天空下,闪耀的双子星座。 

      那天的阿尔皮几乎沉浸在都灵少有的阳光中。我站在中圈抖动着身子对着亚历桑德罗笑，当我以帽子戏法结束这场比赛的时候，在汹涌的人群中，我知道我终于获得了意甲冠军，我对妈妈说我得到了那个从丙级的雷菲队开始我就想获得的冠军。
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10）在蓝衣飘飘的时代我说我的偶像是巴乔 

      就在我获得我职业生涯中第一个联赛冠军之后，我再次入选了国家队，只不过这一次，我是代表我的祖国去法国，去参加大力神杯的争夺战。最佳射手、冠军球队、甲级冠军，然后是世界杯，这些看似遥不可及的东西一下子在我的生活中变得顺其自然，多少出色的球星奋斗了一辈子也不能完全拥有的东西，我一刹那间全都拥有了。 

      正如我小时候想的那样，成千上万的球员中，我是那23分之一，我还有什么遗憾呢？ 

      我抑制不住地兴奋，我对自己说，我是国家的军队了，我要出征了。 

      结果比我想象的要郁闷得多，我的搭档亚历桑德罗作为主力顺利入选，并且穿上了那件代表核心的10号球衣,而我只是替补。虽然我已经很多次地和他站在一起，在中圈的那道白色弧线上开球并且并肩作战。但是这一次这个和他站在一起在中圈的白色弧线上开球并且并肩作战的人是克里斯蒂安.维埃里，我最好的朋友,所有人都在期待他们的演出，而我，只不过是一个配角，我讨厌这个角色，我对我的射门充满信心。 

      第一次集训时当我分到替补背心时我曾经有过那么一刹那的不满，但当我回过头去看到另外一个和我穿着一样背心的人时，我就彻底平静下来了。 

      这个人，叫做罗伯特.巴乔。如果说我是亚特兰大的英雄，亚历桑德罗是尤文图斯的英雄，那么他，就是意大利的英雄，可是他有些老了，教练不再相信他，所有人都似乎相信，现在意大利的新巴乔，是德尔。 

      4年前的他，用一道并不完美的弧线，上演了夕阳下最凄美的画面。4年前，他穿着10号，扎着一头随时都飘散在空中的马尾辫。4年前，他还可以笑出和我一样的笑容。但是现在，他深邃的双眼下，只有一种我无法懂得或者说已经称得上是境界的平静。 

      我走上前去对他说，能够和你站在一起是我的骄傲。 

      他转过头来对我笑，夕阳下，他绽开的容颜，如诗如画。 

      也许若干年以后我也会像他一样，穿着替补的背心看着一个陌生的孩子和自己站在一起。我不难过是因为我也曾经是这样一个陌生的孩子，起码，我还有下一个四年去等待那件属于我的9号蓝色球衣。 

      我终于可以平静地接受那件替补背心，平静地穿上我的19号，平静地来到法兰西的草坪，然后平静地和巴乔一起坐在替补席上，看亚历桑德罗和克里斯蒂安一起站在中圈开球。 

      我曾经告诉报纸的记者，我的偶像是范.巴斯腾，那个荷兰历史上最伟大的前锋，可是我还忘了告诉他们，我真正的偶像，还有巴乔。

（11）如果说有一种替补叫做因扎吉 

      整个世界，都沉浸在瑞奇.马丁的世界杯之声里。 

      之后的小组赛，我们打得并不顺利，困难远远多于我们想象的轻松，亚历桑德罗的表现远不如他在俱乐部中的灿烂。前锋线上几乎是克里斯蒂安在独力支撑，后防新秀内斯塔突然受伤回国.被誉为夺冠热门的我们，并不如想象般的顺利。 

      虽然有时情况总是恶劣的，但伟大的球队永远都会有一个英雄,在著名教练塞萨尔.马尔蒂尼的带领下，和我坐在一起的巴乔还是在仅有的上场时间内诠释了他的伟大，他的经验，他的技术，他的才华，他的头脑，依旧是任何人都无法比拟的，正是他千钧一发的点球，让我们在第一场比赛中不至于落败，拿到了宝贵的一分。 

      真正的替补只有我一个人，19号，菲利浦.因扎吉。我似乎只是凭着最佳射手的头衔凭着舆论的要求加入这伟大的军团，然后穿一个号码凑一个数，即使在我上场的时候，我也感觉不到我的祖国或是我的教练所赋予我的那种信任与要求。当我把这种感觉像一个孩子似的告诉巴乔的时候，他那双湛蓝得有些忧伤的眼睛一下子就变得格外黯淡，他说，PIPPO，这件19号的球衣对于你来说也许不是最好的,我知道你想要的是9号，但你也许不知道，还有很多优秀的射手,为了这件球衣，散尽了一生的风华。 

      一生的风华，这时候我突然间想起一个人，Vincenzo Montella，那个曾经和我一起在射手榜上追赶的人,此时的他，又在哪里呢？ 

      我终于明白我是幸运的，至少我比大多数人更拥有美好的运气，尽管在亚历桑德罗第一次代表冠军球队出征意甲的时候我还在踢丙级联赛，但最佳射手和联赛冠军，这些看似奢华的东西在我24岁的时候就走进了我的荣誉殿堂，我现在身在世界杯的赛场，而不是在家里看电视，这难道还不够吗？也许我还有足够的时间去相信，下一个四年，下一个9号。 

      两天之后的比赛，我在对奥地利的比赛中助攻巴乔，就在他把球推进空门的那一刹那，我突然感到一种从未有过的沸腾，我激动地跳到他的背上，然后笑。后来我才知道，这是祖国的力量。我代表我的祖国，并为它做出贡献，无论是伟大还是渺茫，都是我最大的荣誉。 

      之后我再也没有机会上场，教练把所有的时间，留给了克里斯蒂安，留给了亚历桑德罗，也留给了巴乔。可惜法兰西却最终没有留下我的祖国。我们输给了东道主法国，在一场残酷而又略带伤感的点球大战中。我站在场边,看着蓝衣飘飞的过往，任由各种声音咆哮在我的耳边. 

      我知道我必须走了，就像我知道总有一天我必须成为祖国的9号一样。

（12）阿尔皮的前锋 

      世界杯之后,俱乐部几乎没有引进任何人就投入到了新赛季里.虽然外界些有不甚，但对此我却毫无异议,因为我相信我们的实力足够强大,我已经准备着把我世界杯时所积累下来的体力狠狠地发泄在联赛中. 

      就这样看似顺利却又并不顺利地打到了联赛第8轮. 

      我清晰地记得，那一天风和日丽,可谁也没想到，这竟然是亚历桑德罗生命中最昏暗的一天,突然间，就在他掩面倒下的那一刹那,整个阿尔皮球场的天空也都随着他骤然黯淡下来,在他痛苦下场的时候.就在我们都不知所措的时候,我突然间感到一种责任,我心里想着一句也许说出来有点不尊重队中其他前锋的话,尽管我知道如果连我也倒下,那么阿尔皮,就没有前锋了. 

      失去亚历桑德罗的我们,一下子失去了进攻的重要力量，我们的打法开始有些不知所措，我们的球队在联赛中开始溃败。尽管我依然在不断地进球,不断地试图着改变一些东西，但笼罩在我们头上的那种冠军气质,早已挥散开去。我眼睁睁地看着球队下滑无能为力,这种感觉,远远超过了那些在别人眼中我不能进球的痛苦. 

      联赛第20轮后,教练LIPPI辞去了主教练的职务,他无能为力般地离开了，而我们依旧无能为力地等待，很快，接替他的人来了，他叫做卡尔罗.安切洛蒂。 

      主教练的更换还是起到了成效,我们的成绩渐渐好转了起来,在所有人的努力下.虽然联赛夺冠已经失去希望,但我们还有冠军杯,一个充满份量但我从却未获得的冠军奖杯。 

      顾名思义这种比赛是冠军的对决,半决赛我们将迎战曼联,他们拥有着当时世界上最出色的门将,对于任何前锋来说,他都像是一座无形的墙,轻描淡写之间,就能将你引以为豪的射门扼杀于无形之中. 

      那个人,叫做舒梅切尔. 

      我知道我必须战胜他,就像很多年以前,我对自己说,我要成为尤文图斯的9号一样。 

      在去客场的前一天,我和亚历桑德罗并肩坐在俱乐部的天台上,他的伤，至少要休息几个月才有希望复原，我们轻松地聊着天，这里的空气一点也不好，有诗人说这里的氧气带着杀戮的忧伤，的确，这里的天空总是莫名的昏暗，这里的城市总是很难看到阳光，我望着远处那座略显苍凉的工业城市,听说曼彻斯特也是这样的一座工业城市，不知道那里的情况怎么样，突然，亚历桑德罗对我说,去吧，PIPPO,你要成为阿尔皮的前锋。 

      就这样，我们带着亚历桑德罗的希望去了曼彻斯特。 

      让人遗憾的是,就在客场1:0领先的情况下，最后一分钟还是被对手扳平了,我们失去了一场原本属于我们的胜利.但我们还有主场,我发誓要把胜利,送给阿尔皮这座球场,送给阿尔皮的前锋. 

------------------------------

（13）红色噩梦 

      这一天终于来临了。 

      在我系好最后一根鞋带喝完最后一口水的时候。 

      我最后一个走出球员通道，这又是我的职业习惯之一，出场的时候，我总是喜欢走在最后面。我听到仿佛所有的人都在叫我的名字，9号，菲利浦.因扎吉。我冲他们笑，但是一刹那后我就平静了下来。 

      我在这场比赛中的对手叫做stam，荷兰人，欧洲最好的中后卫之一，任何人都会欣赏他的强壮，他的力量，以及他不寒而栗的眼神，连我自己都在问自己，究竟我，能够在他面前做些什么。 

      我回过头去望了望远处的看台，我想起我的搭档，亚历桑德罗，此时的你，一定会在某个地方看着我吧？我想我答应过你，在你不在的时候，我就不再仅仅是菲利浦.因扎吉，我是阿尔皮的前锋。 

      比赛开始了，我冲在最前面，stam紧紧地贴住我，每一次和他相撞的时候，我都能感觉到自己的脆弱。不过我从来不认为足球是肌肉的运动，永远也不这样认为。 

      我是一个纯粹的机会主义者,有的时候我讨厌别人这样叫我,但我又喜欢别人这样说起我，这是我天生的技术特点，对于这一点，我从来都引以为傲。 

      谁都无法明白，我发疯般地喜欢那种由我的脚或是头改变球的方向然后进网的感觉。 

      上半场5分钟，齐丹开出脚球，我当着所有曼联后卫的面把球垫进了球网，因扎吉的方式，5分钟以后，我又靠在stam的胸前用左脚把球挑进了球网。每一次进球后我都会用飞奔的方式来庆祝，这场比赛也不例外，唯一不同的是这次我很快冷静下来，整理一下袜子，然后默默地走回中圈，抬起头，看着阿尔皮的电子记分牌上，我的名字如此清晰。 

      2：0，我不知道亚历桑德罗会不会微笑，我想他可能是欣慰而且高兴的，如果我是他，嘿，我才不会这么倒霉地受伤，我想他或许在陌生的看台上对着陌生的别人指着我说，看，那是我的搭档PIPPO。 

      我想我总是如孩子一般的来想象生活。 

      接下来的比赛，我已经忘了该如何去回忆，我不知道接下来的几十分钟，曾经在我的脑海里形成过怎样的过往。2：3，曼联队赢了，在我先进2球的情况下。我无法相信这是真的,可事实就是这样,他们主宰了一切. 

      就在终场哨吹响后不久，我像个孩子一样跪在草坪上，把头狠狠地埋下去，后来当有记者让我回忆当时的情景时我都会说,不知道怎么的,我就哭了，就是这样，这是我第一次在球场上哭，我可以那么清晰地感觉到，我身上每一根神经的颤抖。最后队友把我扶起来，搀着我,然后退场。 

      看台下，我远远地就看见一个人，那是亚历桑德罗，我默默地走上前去，和他拥抱，他和我一样的失望。昏暗的天空下，我看到他略显蔚蓝的眼里没有一丝的光芒。 

      我说，对不起。 

      他说不，PIPPO，阿尔皮的前锋，已经做得够好。 

      那一刻我开始相信，我会永远留在这座城市。

------------------------------

14）风吹乱发 

      一个惨淡的赛季就在我无尽的失望与亚历桑德罗的康复中过去了。 

      在我回到俱乐部的时候，我们的教练已经正式换成了卡尔洛.安切洛蒂。那个看起来有些老其实还算年轻的教练,他曾经是米兰队最优秀的球员之一,我第一次和他的非职业谈话是在一个天台上。虽然他的头发已经有些花白，身体也开始发福，但是我看到他的眼睛里，却有一种坚定得近似于光芒的东西，虽然只是那么匆匆地一闪，就随即隐没在他那双有些浮肿的眼窝里，但我还是可以感觉得到，那种弥漫在他脑海深处的决心。 

      他会是一个伟大的教练，我想。 

      一切就在这里开始了。 

      有时候我会觉得我是一个恋旧的人，就像我依然是那么喜欢皮亚琴查的那些已近荒芜的山一样，我依旧充满信心地站在中圈的白色弧线上，对着亚历桑德罗微笑。其实从他伤愈之后我就没有仔细地观察过他，直到他在联赛中连一个运动进球都打不进的时候，那天当他再一次罚进由我创造而来的点球时，我看着他的眼睛，在一片欢喜过后一刹那变成黯淡的样子，我感到一阵难过。 

      我相信一切都会好起来的，每当那些记者用点球的事来采访我和亚历桑德罗的时候，我都会这么说。 

      就这样我们还是获得了冬季冠军，一直到第26轮时领先第二名拉齐奥9分。我们又看到了冠军的希望。 

      第27轮，作客米兰。那是一支曾经辉煌过一个时代的球队。虽然当时他们的情况并不好，缺兵少将，也没有足够的能力去争夺冠军，甚至让人们相信他们不是一支强队。但是当我在球员通道里看到那一个人的时候，我身上所有的轻松都在那一刻消失了。 

      淡黄色的头发，简单的发型，平静的眼神，舒展的身躯，与那一双属于射门的球鞋。 

      这个人的名字，叫做安德烈.舍普琴科。 

      我感到一种从未有过的震撼，那种只有射手才能体会到的感觉，就橡我第一次看到克里斯蒂安.维埃里一样。 

      那场比赛注定是属于他的，我晃过了门将却将空门打飞，而他不会。 

      之后我们再次以0：1的比分输给了拉齐奥，一片潇凉之意，在我与亚历桑德罗的脸上弥漫。

------------------------------

(15)母亲的骄傲，还有儿子的爱情 

      就在球队一片困难的情况下,有一个人站了出来,并开始进球.虽然我很希望这个人是我,但是很遗憾,不是. 

      这个人的名字叫做科瓦切维奇,一个来自南斯拉夫的高大前锋。他的状态来得正是时候，我为他感到高兴，我多么希望再拥有一次冠军，天知道我对冠军的渴望永无竭止。 

      可之后我在卡尔洛宣布的主力名单中听到了他和亚历桑德罗的名字,我去了替补席,很难过,虽然我说过,在我25岁之后,我就不愿意做任何人的替补. 

      我开始更加努力地训练,周末我没有回家,我就这样一直练,一直为这所有的一切努力着.他们说我看起来就像个球童。 

      科瓦的状态并没有维持很久，球队的情况依然不乐观，很快我又回到了主力阵容.一直到最后一轮时领先第二名拉齐奥2分. 

      这个时候的拉齐奥,有一个我所最熟悉的人,是他们的前锋,是我们的对手，也是我最亲爱的弟弟---——西蒙尼。 

      我一直在想,究竟这个时候,我和他,谁能够把冠军奖牌拿回家呢? 

      最后一场比赛我们的对手是佩鲁贾,只要获胜,我们就能赢得联赛冠军.如果打平，我们就和拉奇奥打附加赛。不过从实力上看，我们希望很大，至少我们所有人都是这样认为的，虽然这个世界上有很多事并不像我们想象中的那样简单与顺利,比如说,一张突如其来的红牌,和一场惊天动地的大雨,还有一个属于佩鲁贾人拼尽全力的进球.我们输了,我看到瓢泼大雨中亚历桑德罗散乱的头发,和他回过头来看我的眼神,那是一双散尽了曾经拥有过无比自信的瞳仁,尽管它还是那么蔚蓝,那么好看. 

      谁都不愿再多说什么了，一切都过去了,阳光与绿色，奖杯与雨水，在我回到都灵的时候已经是很晚了,我破例地坐着晚上最后一班公车在街上游荡.空旷的双层公车,我看着满街飘过的灯光和街旁寂寞的行人,我想起了西蒙尼,他现在一定拿着奖牌,对着妈妈笑吧?他一直是母亲的骄傲,而我却不是.两年前我兴冲冲地把冠军的奖牌拿回去给母亲看时,她也只是笑着看了然后把奖牌放到一边对我说你知道西蒙尼有多棒,他帮助皮亚琴察保级成功....... 

      我点着头，我知道,那才是母亲最开心的时候.我们都是她的儿子，她知道我的坚强。 

      之后我的思维被一个听起来还算不错的女人声音打断了. 

      "你好,你是菲利浦.因扎吉吗?" 

      我没有回过头去,也没有立即回答她.我想我已经没有力气拿起签名的笔了,我说对不起,小姐,我很累. 

      "你好,我叫萨曼莎.德.格雷纳特,我不要你的签名."  

      有的时候,就这样遇上一个人,真实得一点也不浪漫。
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(16)又见蓝衣飘 

      什么时候, 

      风在发端的少年, 

      变成了雕塑. 

      什么时候, 

      纯如白纸的婴儿, 

      停止了啼哭. 

      在那圣火纷飞的硝烟中， 

      你依然在你的远方孤立无助。 

      这是我的邻居卡索送给我的一首诗,在我26岁生日的时候。他说没有什么很深刻的意义，只是我在他的记忆中，渐渐地长大了。 

      很多时候,我不是一个悲观的人,即使是在经历了第二个一无所有的赛季之后,我仍然充满信心,或许因为萨曼莎.德.格雷纳特的到来，更恰当的原因是，在随后公布的国家队欧锦赛名单中,我的名字赫然在目。 

      这一次，我是9号了，真正的9号，主教练佐夫亲自打电话告诉我我将会是主力。在2000年的夏天,我终于穿上了国家队的9号球衣,虽然在此之前的友谊赛，我已经数次有过这样的号码经历，但这一次，是我在正式的大赛中首次穿上这个号码，我明白这意味着什么，我告诉自己我终于成为了祖国的9号. 

      告别了母亲与爸爸，告别了萨曼莎,告别了西蒙尼,26岁的我，从来没有这样踌躇满志，我坚信着一切，我想我们会获得些什么的。 

      唯一遗憾的是我亲爱的朋友克里斯蒂安因为严重的受伤而不能与我们同行，或许也正是因为他的受伤，我9号的位置格外突出，当然，这一次，罗马队的蒙特拉也在我们的队伍中，他可是个厉害的家伙。 

      第一场比赛对阵土耳其,我如愿首发.在上场的时候我看了一眼坐在替补席上的亚历桑德罗,我知道他一定很难过,替补席不应该属于他,他和我不一样,我只是皮亚琴查的弱冠少年,而他却曾经是一个国家的梦想. 

      比赛打得并不顺利,俱乐部队长孔蒂先进一球,随后被扳平.我一个人突前,却很少得到中场的支援.我一次又一次从越位的位置上无功而返,接着一次又一次地冲刺,然后是没有机会的等待,最后往回走,黄昏的阳光照在我脸上,汗水慢慢地流下来.我不知道有多少人在看着我,蔚蓝的KAPPA球衣,和白色的9号号码. 

      我用残存的体力努力奔跑着,接球,然后突入禁区,之后被一个很壮的后卫撞倒,点球. 

      我用了身平最大的力气罚出了那个点球,虽然在这项技术的天赋上我远远不如亚历桑德罗,但球还是进了. 

      2:1,我们取得了这场比赛的胜利,没人知道我有多高兴,只是终场哨响的时候,他们都说我笑得像个孩子. 

      之后我对所有的记者说,我把这个进球送给我最好的朋友----克里斯蒂安.维埃里.我希望像他一样,成为一个伟大的前锋.至少要无愧于我身上的那件9号球衣. 
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（17）幻如隔世 

      当夏日的长风如梭般刮过亚平宁的海峡， 

      凌乱的钟声响彻在各家。 

      罗马的勇士再也没有牵挂， 

      异落他乡的双眼仍看见比萨斜塔下地中海的蔚蓝如诗如画。 

      小时侯我看过有关特洛伊的神话，那里面有一个英雄无坚不摧，只有他的脚，是唯一的弱点，我看到亚历桑德罗闷闷不乐的样子，我想，他又何尝不是这样的一个英雄呢。如果没有那次受伤，那么现在站在场上的，就是他，而不是我了，我得承认我真的没有他那样的天赋。 

      之后我在对罗马尼亚的比赛中再进一球，我最擅长的反越位单刀，这让我以两球成为队里的最佳射手。我没有得意，甚至没有欣慰，我只是想让所有人都清楚，把9号球衣穿在我的身上，是多么正确的决定。 

      半决赛，对阵荷兰，主教练做出决定，我和亚历桑德罗一起首发，就在他宣布这个看似皆大欢喜的决定时，我看到蒙特拉的脸上转过一阵黯淡，我一直相信他是一个伟大的射手，可惜的是，他的运气一直不太好，我知道每个人都渴望成为主角，但真正成为这场比赛主角的，是我们的圣.托尔多，在很早就少一人的情况下，他不可思议般地扑出了对方3个点球，我们进入了决赛。 

      就在我开始憧憬我的第一个欧洲冠军的时候，不幸终于还是发生了。决赛之前，我的名字淡出了首发名单，之前比赛里几乎场场首发的我，在决赛的时候坐到了替补席上，教练给我的理由是他需要一个强力的前锋在决赛时牵制住对方的后防线，我看着儒雅的教练，他试图安慰我，或是给我一点鼓励，但是这一切对于我来说，已经不需要了，当我走进场的那一刻，听着国歌响起的时候，我想，或许我还能替补上场。 

      顶替我的人是罗马的德尔维奇奥。我和亚历桑德罗一起坐在了替补席上，他看起来比我还要生气，我好奇地望了一眼法国队的替补席，几乎所有人都坐着，包括他们的9号阿内尔卡，一个大名鼎鼎而且出色的前锋，看来他的运气也同样不好，但就在我准备回过头去的那一刻，有一个人也回过头来看到了我，我从他的眼神中就可以知道，他也是一个前锋。 

      我问我身边的队友，他们说，那个人，叫做大卫.特雷泽盖。 

      场上一片平和的战局就在我喝完那瓶矿泉水之后改变了，德尔维奇奥进球，1：0，时间是下半场14分钟，整个体育场开始了真正的混乱，法国队开始换人，我们的教练佐夫也没闲着，我侧过头去看了一眼阿内尔卡，白澈的灯光下，两个9号的号码都是那样清晰。 

      我和亚历桑德罗都开始热身，我们的球迷也开始欢呼，几分钟之后我回到了替补席，换上场的是亚历桑德罗，还有20分钟，我理解教练的想法，虽然法国人不这样想，他们把阿内尔卡留在了替补席上，换上的是大卫.特雷泽盖。法国人像赌徒一样几乎抽空了所有的后防，所有的悲壮都只能形容为两个字：进攻。 

      场上的一切仍在默默变化当中，托蒂的妙传，亚历桑德罗单刀。虽然他的速度不算太快，但是对于已经奔跑了近80分钟的后卫来说，已经没有人追得上他了。所有人都屏住了呼吸，直到几秒钟之后他的射门高高地飞上天空。 

      杀红了眼的法国人只在后场留下了德塞利和他们的门将巴特兹。所有的热血与悲壮都在另一个半场默默无声般地上演，鹿特丹的月光下，我拿着喝剩的矿泉水瓶看着一个个伤痕累累的队友来回奔跑，我们的内斯塔，我们的卡纳瓦罗，还有我们的圣.托尔多。 

      全场再一次骚动，这次是安布罗西尼的妙传，依旧是亚历桑德罗单刀，31岁的德塞利被他甩在了后面。这一次他没有把球送给天空，而是换了一种方式把生存的希望留给法国人———他把球踢到了巴特兹的腿上。就在他沮丧般回头的那一刹那，我感到一种从未有过的难过，在这样的比赛的中错失这样的机会，对于射手来说，这是最大的难过。我没有一丝怪亚历桑德罗的意思，我只是难过，我看了一眼离我不足5米远的蒙特拉，我知道他也和我一样的难过。 

      所有的好运终于走到了尽头，世界上最坚固的城墙终于还是倒在了那些所谓拿破仑后人的悲壮之下。第93分钟，法国人把最后一脚射门交给了他们的替补前锋维尔托德，球进了，1：1。之后我终于明白了为什么法国人换上的是那个大卫.特雷泽盖，而不是他们的9号阿内尔卡，因为就在加时赛的上半场，这个身高1米90的22岁前锋以一记抽射结束了这次欧锦赛。 

      ........ 

      在回国的飞机上我睡着了，在我醒来的时候我的脑海一片迷茫，不知道为什么，无论是在都灵还是在鹿特丹，我时常都会有一种幻如隔世的感觉，这种感觉就像是决赛后有记者问我如果亚历桑德罗的最后两个球换成我会不会进一样，迷茫，无助。
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（18） 飘若悠尘 

      我已经很习惯地站在风中眺望， 

      那些如风般飘逝的过往。 

      我已经很习惯流浪。 

      流浪在无可预知的远方。 

      ...... 

      我时常都在想，除了踢球，我还应该想些什么，做些什么，我想我是一个流浪的前锋，你可以叫我菲利浦.因扎吉，也可以叫我PIPPO，很多时候我是一个无所事事而又斤斤计较的人，尽管所有人都知道我是一个前锋，但我更觉得自己是一个射手，那种为进球而生，为进球而死的——射手。 

      欧锦赛后俱乐部又买进了一个前锋，这个人就是大卫.特雷泽盖，那个几十天前还站在鹿特丹拂过我眼前的前锋，现在却已站在了我身旁。 

      ........ 

      我和亚历桑德罗的关系变得微妙起来。 

      很多时候的东西，并非我不想去回忆，而是那时的回忆中，并没有我留下过的东西。 

      ....... 

      都灵的空气，依然是这么苍凉，特雷泽盖来的时候很郁闷地说，他一点也不喜欢住在这里。他喜欢巴黎。 

      ...... 

      我时常会站在空旷的街道上望这座城市，古老，忧伤。我想诗人或许会喜欢这里，有足够多的忧伤可以用来刺激灵感。 

      这里的一切都似乎变得模糊，而4年前我来这里的时候，我以为这里就是我最后的城堡。 

      ...... 

      我要走了，就在联赛的最后一轮之前，虽然我仍是队里进球最多的人，虽然我仍是那么热烈地爱着这支球队。但是我已经感觉不到那种信心了。他们也不再相信我，9号的责任，不再属于我，除了我，还有特雷泽盖的存在。 

      ...... 

    34轮联赛结束，罗马队获得了冠军，我们排在了第二，连续3个赛季无缘冠军....... 

      一切都该结束了，AC米兰提出了他们的报价：3500万美元。 

      报纸上的评价是：他们疯了，他们要买走阿尔皮的替补前锋。 

      ...... 

      最终我还是去了米兰，那座繁华秀丽的城市。 

      空气苍凉的都灵城，在我28岁的时候划上了句号。尽管这里，有我4年的青春，有我年少时斜卧在皮亚琴察的小山坡上勾织的梦想，但是这里，已经没有我了。 

      在那个漫长而又忧伤的夏天里，我失去了很多东西。 

      ...... 

      阿尔皮的9号， 

      还有我的朋友萨曼莎.德.格雷纳特。 
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19)孤城 

      2002年7月2日。 

      米兰。      

      镁光灯下，四个身着同样颜色同样类型衣服的人并排而立，其中三个栩栩而笑。 

      他们是保罗.马尔蒂尼，鲁伊.科斯塔以及安德烈.皮尔洛。 

      那个不笑的人，是我。 

      我不是装酷，我只是看不到希望，他们说我被尤文图斯抛弃了，我不喜欢有人这样说，我爱尤文图斯并且永远支持它对于我的决定。 

      ...... 

      俱乐部官员在叫我的名字，台下是米兰的球迷。 

      我低着头跑上了看台,腼腆地笑. 

      我再也没有了那种因为加盟世界顶级球队而从血液深处绽放出来的喜悦和兴奋，我把那些东西留在了尤文，那个我曾经以为足以承载我一生梦想的地方。 

      没有欢呼，没有微笑，只有同样的话语：“我很高兴来到这里，我喜欢这里的一切，我会永远效忠于这支球队，只要它还需要我。我会为它奉献出我的一切，我的全部，我的青春。” 

      ....... 

      很多时候我都在想，在这个浮浮无定的尘世里，究竟有没有一个人能够与我惺惺相惜。我曾经以为这个人是克里斯蒂安.维埃里，但他不是，他只是我最好的朋友。我也曾经以为这个是亚历桑德罗.皮埃罗，但他也不是，他只是一个属于我的星座。       

      我开始忘却都灵城上空那种特有的苍凉的空气，我也开始感觉不到那种斑马条纹和黑白交织的梦觉，但也许谁都无法明白这华丽如斯的街道能够带给我怎样的寂寞。 

      我还是穿上了我的9号,米兰9号，菲利浦.因扎吉。 

      从此之后我就要对这件球衣负责了。 

      ...... 

      在我驱车前往训练场的时候，会遇到很多球迷。他们高喊着不要因扎吉，他们要图拉姆。 

      那是世界第一右后卫的名字，买下我的钱，也可以买下他。 

      谁都不再需要我了...... 

      我转过头去向一些人微笑，一直以来我都认为球迷是天下最可爱的人群，他们可以把对你的恨表现在面前，也可以把对你的爱深藏在心间。 

      我没有迟到我在米兰的第一次训练，老远我就看见一个剃着陆军头的小伙子，淡淡的金发，镇定而又略显羞涩的双眼。 

      那是安德烈.舍普琴科，一个乌克兰诗人的名字，我就要和他一起，并肩战斗了。
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20)秋天 

      米兰，依旧是米兰，再也没有都灵了。 

      一切又在平静中开始了。每个赛季开始的时候，我都没有感觉，因为我觉得我的每一天，都是在比赛。 

      穿梭，然后寂寞。 

      游离，最后落魄。 

      我想这是我的宿命，也是我的使命，我来到一个地方，就要让这里，看到光芒。 

      我很快地进入了状态，在对佛罗伦萨的比赛中我打进了我在米兰的第一球，当我激动地跪在圣西罗球场上的那一刹那，我狠狠地对自己说：我要属于这个地方了。 

      米兰真是个豪华的地方，无论是流光溢彩的街道，还是穿梭在每条街道上同样流光溢彩的模特，这里的一切都是那么地华丽与雍容，一点也不像都灵，那么地古老与苍凉。两个就像极端的环境变化让我的生活变得复杂了许多，我开始出席一些名流的酒会，我开始参加一些电视台的娱乐节目，天知道我有多么枯燥，只有睡觉，才能让我忘记一切。 

      我想每座城都会有它的英雄，独一无二的守护者，在都灵是亚历桑德罗，而在米兰，是安德烈.舍普琴科。 

      我想我只是一个过客，一个不知道停留不知道疲惫但是懂得难过的过客。 

      我开始小心翼翼地比赛，小心翼翼地生活，小心翼翼地给舍瓦传球，小心翼翼地对待每一个我可能对待的人。有一天，克里斯蒂安给我打电话时说我变了，我笑着说是啊我再也不是那个飘然在空中的亚特兰大9号了。 

      我再也不是那个飘然在空中的亚特兰大9号了...... 

      我依然在进球，用我那不太好看的方式。但我开始更多地把球传给舍瓦，把破门的希望交付给他。看着他进球后全场排山倒海般欢呼的样子，我才明白原来做一个城市英雄的感觉是那样地好。 

      每一天我都会与无数的陌生人擦肩而过，或者是擦车而过。他们当中有人认识我，有人不认识，其实这一切都不重要，重要的是，我可以平静地面对这座收留过客的孤城。 

      之后我回了一趟都灵，在我曾经住过的房子前，我看见满天的落叶簌簌地落在空旷的院子上，扫去了一切的痕迹。 

      我再也回不去了。
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21)尘封 

      米兰，一切都好，我的新搭档舍瓦可是个厉害的家伙，当然，他也是一个善良的小伙子。他的心里充斥着那种东欧人的勤劳与奋斗精神，而每次当他看到那些种族主义的争端时，他就会很生气，当然这一切，无法阻止他成为米兰最好的球员。 

      我开始忘却都灵的回忆，我告诉妈妈，我在米兰很好，工资比以前多了，主力位置很牢固当然我必须一直保持这样努力。 

      有的时候我觉得我是一个麻木的人，尤其当那些阴冷或是寒冽的灾难就那样无声无息地降临在我的头上时，我却无动于衷，或者我只能这样眼睁睁地看着，摧残与折磨，在我28岁的年华里划下一道重重的伤痕。 

      2001年12月，对切沃，在我被抬下场的那一刹那我回头望去，圣西罗诺大的球场仿佛只留下空荡的风。 

      很快诊断结果出来了，我得立即手术，而手术后我将休息三到四个月，甚至是半年。如果那样的话，我将不得不错过我的第二届世界杯。 

      用小孩子的话来说就是：我遇到困难了。 

      我开始了养伤，在俱乐部原本就人员不济的情况下，我看着他们缺兵少将。 

      每一天我都会感觉到疼痛与低落。圣诞节时我看无数的人从我的窗前欢快地走过。他们的脸上充满希望、幸福与满足，而这个冬天留给我的，或许只是寂寞、疼痛与急迫。 

      米兰的成绩开始下滑，每次我坐在孤零零的看台上看着同样孤立无援的舍瓦时，我就会觉得一种内疚。米兰人花了那么多的代价把我带到这里，我却什么都不能为它做。 

      那天舍瓦来看我，我笑着对他说我不行了，现在就靠他了，他说不，PIPPO，所有人都在等你。 

      这个时候我们的教练已经换成了安切洛蒂，那个曾经被我说成眼睛里藏着雄心的男人，他的到来让米兰的成绩有了好转，舍瓦开始进球，卡拉泽率领的后防开始有了气色，鲁伊的状态也一天比一天好，米兰，在尽着一切努力，追求着最后的希望——进入冠军杯。 

      2002年3月，我的腿开始慢慢地有了起色，可以自己开车出去了，那天晚上我在等红绿灯的时候遇到很多球迷，他们对我说了很多感动人的话，有一句话我记得最深，他们对我说：6月之夏，我们会在广场上为你唱9号PIPPO。 

      从我的网站上，从报纸上，从俱乐部的留言栏上，我都渐渐地开始知道，米兰的球迷开始需要我，他们在等我回来。 

      我仍然耐心地等待着时间，等待着伤口每一微毫的愈合，等待着春天的风吹过亚平宁茫茫的海峡，吹净我放在休息室里那双迪亚多纳上萌动的灰尘。 
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22）回归 

      我对时间还是缺乏掌握，6点钟我就醒了。 

      确切的说，在我伤愈之后，我就几乎睡不好觉。 

      我想念有足球的日子，我爱这个东西，我要回去。 

      也许在我楼下卖牛奶的阿姨并没有发现我有什么变化，在我一路小跑的时候她只是像往常那样冲我一笑然后对别人说，看，那是PIPPO。 

      每一个和我擦肩而过的人都不会知道，我现在的心情，有着怎样的愉快和冲动。 

     上午我回到了米兰内洛，我跟安切洛蒂教练说的是下午到，可是我现在忍不住了，我要踢球。在开车的路上我看到一对情侣在接吻，那一刻我想到了萨曼莎.德.格雷纳特，虽然她现在已经是罗马队队长托蒂的女朋友了。 

      我换好衣服就来到了训练场，老远我就听到加图索在那里喊：“不行，这样打不行。教练，我们这队没前锋，这样打不公平！”看着助理教练塔索蒂一脸的无奈，我心里笑着想伊万真是个认真的家伙，于是我悄悄地快步跑了上去，对加图索说：“嗨，让我来维持公平吧！”所有人都呆了一下，这时候鲁伊向我跑了过来，还有舍瓦、皮尔洛......队长抱起一个球向我抛来说“祝福你PIPPO，你终于回来了！”每个人都这样对我说，只有塔索蒂对我说：“你觉得你可以了吗，PIPPO？”我对他说：“我已经不能再好了。” 

      在体能教练和队医简单地检查过我的身体之后，我被允许参加接下来的训练，让我感动的是，接下来的训练赛，连阿比亚蒂都给我传球，后卫也都让着我，在我进了第三个球后我实在不好意思了，只好决定在训练结束后请他们去吃米兰内洛的冰淇淋，相当有名的冰淇淋。我不仅仅欠着我的朋友，我还欠米兰太多,太多. 

      也许唯一令人失望的就是这个时候，就在我回来的时候，米兰已经丧失了夺冠的希望，现在米兰要做的就是夺取第四名，有着同样目标的球队，是我曾经效力的帕尔玛，它们在这个赛季的初期，曾经打败过米兰，如果下次对决时它们再赢，那么米兰，就要跟第四名和下赛季的欧洲冠军杯说再见了。 

      还好，一切还来得及，我对自己说，因为就在我从更衣室里拿出球衣穿上球鞋那一刻，我就预感这一切不会发生。 

      我回来了。 
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(23)每一次射门都是信念 

      我再一次走进了圣西罗，这座可以坐八万七千名球迷的球场，这一次我不是去看台，虽然我仍然坐在替补席上。 

      我的脑海里一片寂静，我在一分一秒地等着，虽然这时间远比我在病床上待的要短。但我已经几个月没有在正式的场地上奔跑了。 

      下半场该我上了，对于教练这种伤愈之后替补上场的计划我表示理解，其实我不需要适应，那些需要调节的心态我早已在脑海中调节过成千上万遍，就在我依旧像往常一样一边抖着身子一边站在场边等候的时候，球场的高音广播轰然响起：“下面换上的是，9号，Filippo Inzaghi！”场地工作人员举起换人牌，我快步地跑了上去，耳膜里一片轰鸣，所有人都在高喊我的名字：“SUPER PIPPO，SUPER PIPPO，SUPER PIPPO！”这种感觉以前我在阿尔皮球场有过，但却从来没有这么强烈。原来足球带给我的一切，都不及一个理由珍贵，那就是：他们需要我。 

      接下来的两周，与帕尔玛决战的时刻终于来临了，这一次我回到了首发，所有人都对这场比赛也格外重视，主教练做了详尽了安排：“劳尔森，看住迪瓦约，加图索，注意康西卡奥，赫尔维格，你要盯福塞.......最后，射门.......”安切洛蒂顿了一下，然后看了我和舍瓦一眼，说：“交给PIPPO。”我一下子有些愧疚地看了一眼舍瓦，他却笑着对教练说：“行，我来吸引圣西尼。” 

      一场决赛般的比赛就这样开始了，尽管帕尔玛的头号门将布丰已经转会到了尤文图斯，可他们现在的门将仍然是意甲最好的门将之一，他的名字叫弗雷，就赛程来看，这场比赛如果打平对我们来说都不是好事，所以我们必须进球。时间在一点一点地流逝，但我们的自信也在弗雷的高扑低挡中不断地消耗。 

      我仍然积极地跑着，就在比赛进入到枯燥无味的阶段时，机会终于还是来了。后场45度斜传，我在运动中跃起，朦胧中在不知道传球者是谁的情况下将球狠狠地砸入了网中。 

      “PIPPO，PIPPO，PIPPO！”在全场如雷的喊声中我发泄般地奔跑着，在喧闹中，赫尔维格跑过来告诉我，他说你们国家队的主教练特拉帕托尼现在在看台上。 

      让他在看台上坐着吧，我现在属于米兰。 

      我们最终赢得了这场比赛，在接下来的几场比赛中，我的发挥依旧出色，我们打进冠军杯几乎成了定局，这也许是对这个赛季唯一的安慰，也是对我唯一的安慰，那天晚上安切洛蒂对我说，他说PIPPO你知道我为什么要将射门交给你吗？我笑着说，不知道，他得意地笑了说，因为你和其他前锋不同，他们的射门是一种展现，而你的射门是一种信念。
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(24)诗与离别 

      什么时候我才能够释怀 

      像诗人一样游离在外 

      什么时候我才能够感慨 

      那些愤怒与尘埃 

      除了流浪的缅怀 

      谁又能轻易地想起未来 

      离开这绝世的舞台 

      我才真正地去爱       

      很多时候我都在想,如果我不踢球,我是否会成为一个作家,或者是一名会计师,或者已经结婚,或者会像普通球迷一样排着队买票去看亚历桑德罗、舍瓦或是克里斯蒂安的比赛.很多时候我是一个平静的人,尽管所有人都认为我在进球后是一个疯子,但我想那只是一个突然的我,我不知道我什么时候会进球,但我知道那些所有平静时候的我,就像现在这样读着这些诗. 

      在战胜了帕尔玛之后,我们参加冠军杯的机会已牢牢掌握在了手中.我和舍瓦都在尽着自己的全力为球队贡献着每一个进球.最终我们获得了那个赛季的第四名,虽然无缘冠军,虽然下个赛季还要参加冠军杯的资格赛,但这已经是一个不错的结果.至少我们还有希望. 

      接下来,国家队主教练特拉帕托尼公布了参加2002年世界杯的23人名单.感谢主,这次没有人受伤.克里斯蒂安、亚历桑德罗他们都很好，蒙特拉、托蒂也都顺利入选，当然还有我，当我拿到9号球衣的那一刻我感到幸福得几乎说不出话来，我对自己说这次我们一定要夺冠，我要成为最佳射手。 

      我拿着我的球衣像孩子一样跑回了家，我对妈妈说我要走了，去亚洲，那个很远的地方。母亲像往常那样笑了笑，摸着我的后脑勺说，去吧，孩子，先把东西收拾好，带上你的维生素，然后，别忘了去客厅安慰一下你的弟弟。 

      之后我打了个电话给舍瓦，尽管他是一个无比出色的前锋，但他所在的乌克兰国家队却未能进入世界杯的决赛阶段，我告诉他不要太难过，我会把奖牌带回来给他好好看的，我一边说一边望着窗外，当电话里传来盲音的时候，我突然想起了另一个人，那个四年前有着忧郁眼神的英雄。 

      尽管依旧有众多球迷呼吁主教练带上这位英雄，尽管他在布雷西亚的表现依然出神入化，但是教练说，对不起，他太老了，而且，我们已经有太多出色的前锋。  

      我等到了四年前的梦想，而他，却没有等到四年后的18号。

------------------------------

25）落樱之国 

      对于职业球员来说，早已习惯了飞机与奔波，特别是像我这样有幸处于世界顶级俱乐部的人来说，我们有幸参加最高水平的竞技，也在承受着一旦无法获得好成绩后面临指责的压力，这些东西，远远不是头等舱所带来的轻松与享受可以化解的。 

      被誉为夺冠热门的我们带着整齐的阵容和几百千克的意大利面条来到了日本，我听他们说亚洲的樱花是最美的，可是我一点也不那样认为，我觉得那粉红的花瓣中，隐透着血的残忍，我不太喜欢红色，米兰的颜色除外，我还是喜欢那些长在皮亚琴查山坡上的小花，没有名字，也没有人去守护，可以一辈子与世无争地陪着每一个在那里偶尔停留的人。 

      我不太习惯这里的气候，可是我还是很高兴，因为主教练对我说我将会是这届杯赛的主力，他说这句话的时候像个慈祥的老人，我对他点头，我知道，这是9号的定义。我要尽全力去争取进球，为了几千公里外守在电视机前的家人，为了那些承诺在广场上看我踢球的球迷，为了西蒙尼，还有在潘帕斯草原上黯然狩猎的偶像巴乔。 

      我们在日本的一个郊外建立了基地，在离比赛还有近10天的时候，每个人都在做最后的准备，克里斯蒂安、内斯塔、队长、托蒂还有亚历桑德罗，那件从来都属于他的10号球衣，现在已经不是他的了，它穿在了托蒂的身上。转会到米兰后我就很少和他联系了，他看起来胖了，胡子更乱了，浅蓝的瞳仁也似乎没有了以前的光，但是还好，他很健康。 

      我和BOBO一起去逛了下这里的城市，许多队友也和我们一样，我们遇到了很多日本以及亚洲的球迷，他们拿着有关于我的东西，球衣、海报、或是扇子，他们疯狂的态度似乎让我有点接受不了，我开始相信，我不仅仅是为意大利踢球，我在为这个世界而踢球。 

      随后主教练联系了当地日本的一家俱乐部球队与我们做最后的热身，我与克里斯蒂安终于联袂上场了，我和他一直都在期待这个组合，而他还是那么顽皮地对着我笑，狡猾地吐舌头，他说：嗨，PIPPO。我们是不是把大力神杯带回去玩会儿？我笑，我就那样看着他，后来我在随队摄影师的照片里看到那一幕：蓝天下，湛蓝的球衣和两个白色的清晰号码，9号，21号。 

      我们最终大比分赢得了这场无关紧要的热身赛。 

      或许紧要的是，我受伤了。 

26）札幌的白线（上） 

      队医相当遗憾地对我说，我的伤势来的不是时候，我知道他的这句话意味着什么，我不断地问他，也问我自己，我想要的答案连我自己都不清楚，我承认在那一刻我的心里相当难过，我转过头去看BOBO，我那虎背熊腰的大个子朋友，宛如澳洲海水一般湛蓝的眼睛一下子充满了黯淡。我勉强地站起来，走了过去拍了拍他，说：没关系，我会很快好起来的。 

      在我的坚持下，教练没有再征召国内的候补球员，我也没有离开这里，我在队医的帮助下争分夺秒地恢复着，但是比赛，只有几天了。 

      教练公布了第一场迎战厄瓜多尔的阵容，没有我的名字，教练让托蒂和BOBO打前锋，在那一刻，我仿佛听到队友们都在为我惋惜，我欣慰地笑了笑又披上我的9号训练服对队医说：走吧，莫里安，帮我揉揉然后去训练。我拍了拍BOBO，又拍了拍托蒂，然后走出门去，但就在我出门的时候，我清晰地感觉到在我的不远处有种落寞的杀气。 

      就在我离开的时候我看到了他，那个斜坐在那里，一言不发但却眼神坚定的前锋维琴佐.蒙特拉。 

      我笑了笑，原来还有他在。 

      比赛开始了，在大气磅礴却又充满回意的东方旋律中，我们开始了，世界开始了。 

      BOBO的状态保持得相当不错，亚洲的气候的地域转变并没有影响他的出色发挥，他上半场就进球了，在他进球的那一刻，我突然有一种，我在场上的感觉，我完全觉得我在他的身边，他向我跑来，我冲他笑，他依旧像顽皮的孩子把我扛了起来，只有最后裁判叫他回场的时候我才发现，原来我还穿着替补的背心，拖着略显疼痛的腿。 

      首场比赛BOBO独中两元， 我们顺利地获得了一场胜利，教练组也都放下了心，连我自己也慷慨地觉得，其实没有我也可以，因为我们的意大利是一支足够强大的队伍，因为我们的BOBO是一个如此强大的前锋。 

      我的伤恢复的还算良好，但BOBO的良好状态让原本准备第二场比赛首发的我成了疑问，特拉帕托尼教练对我说，pippo,现在的阵型很稳定，是个不错的组合，你看........作为一个职业球员我知道，取得胜利的阵容是不会轻易变更的，这是褒奖，也是信任，我对教练笑了笑，说，好的教练，我随时在替补席上等侯您的召唤。 

      我努力地进行着训练，用我所有的意志去减消骨骼所带给我的疼痛，我曾经无数次地这样做过，但我却从来没有发现，一个球场的白线是这样清晰有度，不容逾越。 

------------------------------

27）札幌的白线（中） 

      第二场比赛我们的对手是克罗地亚，九八年世界杯上的黑马，如果这一场我们获胜，就可以提前一轮出线。 

      我安静地坐在替补席上，在我的旁边的旁边的旁边，坐着亚历桑德罗和蒙特拉，他们和我一样平静地坐着，在解说员公布替补席上的球员名字时我听到球场内一片轰动，我想摄像头一定会频繁地照向我们的替补席，我感到一点虚荣的感觉，原来在我不流汗的时候，我也能沐浴到照人的光环。 

      托蒂和BOBO的配合越来越好，在他的帮助下，BOBO又进球了，似乎现在已没有人能阻挡BOBO的进球，我站了起来，跑向场边，BOBO也飞快地向我跑来，全世界都在注视着我们的友谊，在他的身后，我看见托蒂缓缓跑来，我仿佛感觉得到弗朗西斯科的一丝落寞。 

      BOBO又把我扛了起来，我曾经多次告诉他这样做不雅观，但是顾不得了，我只知道高兴了。在那一刻，我甚至觉得我上不上场，进不进球，都不重要了。 

      清脆的哨声让一切又陷入了平静，我安静地回到替补席上等待比赛的结束，但是比赛，却没有结束。很快克罗地亚就换人了，令人匪夷所思的事发生了，在短短的时间内，他们连进两球，让所有人目瞪口呆。 

      特拉帕托尼也开始准备换人了，我揉了揉我的脚骨，然后望着他。但他没有换上我，而是换上了别人。我沉默着站起来，然后坐下去，我低下头去看着我的球鞋，很干净，干净得没有一点泥土，在茈城白色的灯光下显得格外好看,多么刺眼的迪阿多纳。 

      时间一点一点地流逝着，比分依旧是1：2，我们已经换了两个人了，但情况一点也没有改变。只有10分钟了，我的心里有些发抖，这时候教练把迪尼维奥叫到了场边，最后的名额似乎要换上他了。 

      我的心里一片死寂，原来教练宁愿把最后的希望交给这位34岁的中场老将，也不愿意给我一点机会。我转过头去看着不远处的蒙特拉，他似乎在冷笑，轻蔑着让人看到他杂乱的胡须。 

       “pippo,准备一下！快！”特拉帕托尼突然向我吼道，我抬起头来，看到迪尼维奥缓缓地回到替补席上，我明白这是要什么了。 

        我飞快地脱掉我的背心，露出胸前白色的九号，助理教练已经帮我填好了单子，我要上场了。就在我蹲下身子系好最后一根鞋带的时候，一只手轻轻地伸到了我的面前。 

        加油，pippo, 蒙特拉对我说着。 

（28）札幌的白线（下） 

      我终于踏了上去，我真切地感觉得到，我回来了。 

      我的血液，我的灵感，我的精神。 

      所有人都在努力，赞布罗塔、托马西，他们都在拼命地跑，拼命地抢，而我对自己说，我要冷静。 

      86分钟，我争到一个任意球，托蒂主罚，打中了门柱，全场一片惊呼，而我的机会终究还是来了，后场不知谁传的一脚，我飞快地插上，就在对方门将出击的一刹那，我用脚将球点进了球门！   

      全场沸腾了，连我自己也不相信，我疯狂地跑着，这是一个奇迹！但裁判居然判这个球犯规了，天知道是怎么回事！我的脑海里一片茫然，我知道我们输了。 

      这场比赛的失利引起了很大的反应，最后的结果是教练让我准备下场比赛的首发。 

      第三场比赛的对手是已经几乎确定出线的墨西哥，他们打得很放松，而我们似乎还没有从上场的失利阴影中走出，我又进球了，从我的角度来看这个球毫无问题，可裁判说不算，于是我在这届世界杯上的两个进球就这样消失了。   

      最后的结果是亚历桑德罗替补上场进球，我们出线。我在最后时刻看到亚历桑德罗仰天竖指的样子，和他身上那件他从未选择过的7号球衣，我知道，原来每个人都有自己的一点空气，当你拥有时，你就要努力去呼吸。 

      不管怎么样，我们出线了，我们向着夺冠的道路迈出了重要的一步。 

      16强的对手是东道主之一的韩国，亚历桑德罗凭借上一场的进球获得了首发的位置，我和蒙特拉依然坐在替补席上，但这次我没有一直那样的平静地坐着，我站在大田的白线外看完了整整113分钟，我们输了，虽然BOBO又进球了，但是韩国人很快就扳平了比分，就在蒙特拉准备上场的时候，那个韩国人安打进了金球。 

      红色的彩带飘散在大田的每一个角落，东道主疯狂的红色海洋遍布着我的整个视线，我穿着湛蓝的球衣像个格格不入的观众隐没在其中。烟花与泪水，还有队友头上的鲜血，这一刻我想起我来到亚洲时看到的樱花，那种残忍的颜色，和我又一次逝去的四年的过往。 

      之后我打了个电话给西蒙尼，我说把我的小侄子带上，然后我们去度假吧，我累了，真的太累了。 

29）风云突变 

      迈过丢失的沉重， 

      成就无人的歌颂。 

      我对着你笑， 

      你却不让我看你华丽战袍下掩盖的痛。 

      就在我洗去愤怒安然度假的时候，在我还没有来得及用阳光与风去彻底忘记那段惨痛的回忆时，俱乐部已经从转会市场上为我们带来了新的力量，他们是：叱咤荷甲的丹麦前锋琼.达尔.托马森、世界闻名的足球先生里瓦尔多、声明显赫的技术中场西多夫、以及稳健塌实的克罗地亚后卫达里奥.西米奇。 

      我该回去了，我对躺在沙滩椅上戴着墨镜看海水的西蒙尼说道。 

      为什么？弟弟举着手夸张地问我。 

      我要去夺取冠军了。我一边说着一边收拾着站起来。 

　　“嗨，别这样，冠军是我们拉齐奥的！” 

      我提前回到了MILAN内洛，对我来说这一切已经开始了。由于上个赛季联赛的排名，我们必须参加欧洲冠军杯的资格赛，对手是捷克的利贝雷茨。 

      而就在这个时候，不幸又发生了，我的搭档，安德烈.舍普琴科受伤了，伤势严重，要休息1到2个月。而他的伤来的太不是时候，如同一盆冷水，哗第一下浇在我们全队上下踌躇满志的时候。 

      资格赛我们打得很不顺利，虽然我的状态很好，但我们的后防线让人难以放心，最终凭借我的2个进球我们涉险过关，在一片困难重重的情况下，俱乐部终于还是进入了冠军杯。这意味着1000万欧元的数字已经提前打到了我们俱乐部的帐上。 

      我不是一个金钱爱好者，但有时我不得我相信，钱可以买来很多你需要的东西。 

      就在我的担心中，一个最振奋人心的消息传来了，我在国家队的队友，世界上最好的中后卫之一的拉齐奥队旗手亚历桑德罗.内斯塔正式转会到米兰了。看见他在训练场出现的时候，我对自己说,pippo,接下来要看你的了。　　　　　　　　 

　   内斯塔的到来让我们的后防能力大为提升，所有人都在等待我们的全新出击。所有的一切都即将开始了。 

　   我有些激动得睡不着觉。  

------------------------------

（30）前锋的时代（上） 

　    

      神说给我一世的寂寞， 

      像那但丁笔下孤星的飞落。 

      你有你的故事， 

      我有我的因果。 

      就在我第二次把球抽进摩德纳队球门的时候，就在我转过头去看着看台上那依旧汹涌的人群的时候，我才猛然间感觉到，一个新的赛季又开始了。 

      很多时候我会陷入莫名其妙的沉思，在很多人心目中球员都是四肢发达头脑简单的人，但我不那样认为，我认识很多聪明的球员，比如齐丹，比如亚历桑德罗，比如舍瓦，比如蒙特拉，我相信他们如果不踢球，在其他的领域也会是出色的人我知道自己想要的什么，能做的又是什么。是的，我得承认，我的技术不够好，我的身体也不够强壮，但我有见血的决心，我可以用拼命来代替这一切，如果你在比赛外看到我，你一定不会以为这些话是我说的，因为那样我看起来就像一个文弱的会计师。 

      我的腿一点也不疼了，米兰内洛的实验室让我的双腿感到了前所未有的放松与充满力量。报纸上说我的血液循环比正常人要快得多，因为我总是能在禁区里抢到皮球的落点。其实我想不是那样的，我对每一个落点的判断，都是我对胜利的渴求，我对荣誉的向往，还有在那些曾经夕阳西下的日子，我在皮亚琴查的训练场上，那些我所做的，日复一日年复一年的动作。 

      我们的联赛开局很不错，内斯塔很快地融入了我们，虽然安德烈不在，但里瓦尔多与鲁伊组成的双前腰让我们充满了攻击力，我开始疯狂地进球，进球....... 

      全队的斗志都相当地高昂，在联赛中我们加入了阔别几年的冠军争夺，冠军杯上也是势如破竹，日子像风一般地过着，死亡之组，拉科鲁尼亚的帽子戏法、慕尼黑之夜、都灵之战.....那几个月，对于我来说，过得实在太快.......我甚至来不及回忆那其中的甜蜜与喜悦，快乐与陶醉，但我也没有忘记我们还是输给了尤文，我们在拜仁的客场面对着巨大的压力，我们4个10号的打法在逐渐被对手所熟悉，但我还是坚信，我会用进球来帮助米兰，这也是我，菲利浦.因扎吉，所应该做的一切。 

      我不断地进球，在我自己都不敢相信的状态下，似乎没有人能阻止我，他们无法阻止那些注定的东西，就像有的时候我不能阻止球队的落败一样。我像疯子一般用一双在亚洲土地上休息得足够完美的腿进着一个又一个的球。我努力地进球，疯狂地庆祝，我希望每一个人都不要轻视我，因为我是一个前锋，有能力改变那些随时变化的结果，但我没有奢望人们能像赞扬一个伟大前锋那样来赞美我。 

      我从来没有奢望。

------------------------------

(31) 前锋的时代（下） 

      赛季进入了中后期，球队的状态开始不太稳定，该的比赛时常打平，该平的比赛我们却莫名其妙地输了。我们的积分上升得很慢，而这个时候，拥有内德维德的尤文图斯开始了狂飙，稳定地占据了积分榜的首位。我的状态开始下降，而SHEVA的状态更是不如人意。而在新来的里瓦尔多又不能完全适应意甲的时候，我们的攻击力受到了很大影响。在接连平或负给弱队的情况下，我们离冠军渐渐地远了。 

      每个人都很失望，一个踌躇满志的赛季，换来的却是提前一个月的退出冠军争夺。 

      我们最后的希望，依旧是欧洲冠军杯。 

      就在联赛夺冠基本无望的另一方面，我们进入了欧洲冠军杯的八强，对手是荷兰的阿贾克斯，在淘汰了英格兰劲旅阿森纳之后，这支荷兰最善于培养天才的球队和我们相遇在了一起。 

      首回合，我们在客场拼尽全力，却只能接受0：0的结果，和队中伤兵的涌增。 

      回到主场，米兰内洛的空气一片哀伤，中场的绝对主力西多夫和皮尔洛确定不能上场，加图索停赛，队长马尔蒂尼面部受伤，里瓦的状态持续低迷...... 

      所有人都知道，我们在面临一场恶战。 

      我失眠了，熟悉我的人也许都知道我有在大战前睡不好觉的习惯，而这个时候的世界足坛，都在讨论着由英国著名杂志442评选的当今足坛十大前锋，评选的结果我已经知道了，每个名字都如雷灌耳，他们是： 

      大卫.特雷泽盖 

      克里斯蒂安.维埃里 

      亚历桑德罗.德尔.皮耶罗 

      安德烈.舍甫琴科 

      劳尔.冈萨雷斯 

      蒂埃里.亨利 

      罗纳尔多 

      赫尔南.克雷斯波 

      贾维尔.佩德罗.萨维奥拉 

      和菲利浦.因扎吉....... 

      很荣幸我也在其中，我以我能和这样一堆名字并列在一起为荣，尽管我从来都不认为我是一个伟大的前锋。 

      也许有一天，当我变老的时候，蹒跚而步地走在街上的时候，有人会指着我的背影说，看哪，那是曾经多么出色的一个前锋。 

      想到这里我笑了，依旧失眠得像个流浪者

32)每一场比赛都是因扎吉的决战 

      他们都说我在球场上的嗅觉就像一只鹰，但即使不是鹰，也能闻到这场比赛的悲哀。如果输了，我们就什么都没有了。 

      12号，迪达，3号，马尔蒂尼，13号，内斯塔，19号，比利，14号，西米奇，4号，卡拉泽，32号，布罗基，23号，安布罗西尼，10号，鲁伊，7号，舍瓦...... 

      9号，pippo。安切洛蒂吐出最后一个字。 

      我穿着一双擦得很干净的迪阿多纳，站在中圈晃动着身体，我的视力很好，从小就很好，就在即将开球的那一刹那，它让我似乎看到了离我大约二十米外的一双眼睛。 

      他穿着红白相间的5号球衣，年轻的胳膊上戴着队长袖标，他的名字叫做齐沃。 

      就从我开始跑的那一刹那开始，他跟了上来，我曾经面对过无数的后卫，而我今天所面对的是，这个被誉为当年欧洲最有潜力的后卫之星，这个年轻的队长。 

      出线的要求是：我们必须进球。 

      我努力地奔跑着，寻找着每一个机会，齐沃也在努力地奔跑着，扼杀着我的每一次机会。他的身体很强壮，速度也很快，我的每一个动作，都会因为他的制约而减慢或是凝固。 

      但运气终于还是来了，上半场30分钟左右， SHEVA右路突破后传中，球被挡了一下后弹在了我的上空，我就势一顶，球进了！我们1：0领先了，这个球已经足够让我们出线。但是很快，比利的一次失误让对方将比分扳平了，而这个球的意义和我进的那个球的意义完全不一样，1：1的比分，淘汰的将是我们....... 

      遗憾过后涌上的是不停的猛攻，我尽量绕开齐沃的防守区域，终于在左侧我接到中场的传球，用并不擅长的突破过人后传中，这个时候出现在门前的是SHEVA，球又进了，2：1。 

      可我们还没高兴够，很快阿贾克斯又将比分扮平了，2：2，这个时候离比赛还有不到15分钟结束。 

      我看了一眼教练席，所有人都呆了，只有安切洛蒂还在做着挥手往前冲的姿势。 

      我的体力已经用得差不多了，而我明显感觉得到的是，齐沃的体力还相当充足。SHEVA开始后撤拿球，教练换上了里瓦和托马森。 

      已经是最后的3分钟了，在里瓦的远射被扑出之后我似乎感觉到了一种末日的到来，这个时候马尔蒂尼后场长传，安布罗西尼头球一顶，球到了我这一边，我用脚一挑，球进了！ 

      没有任何语言能描述这一刻的激动。 

      我被七八个人按在了地上，依稀地看到替补席上向我奔来的人群，接下来的就是：这场比赛结束了。

------------------------------

(33)老特拉福德的9号金牌    

      就在那场惊心动魄的比赛之后，我们进入了四强，对手是同城的球队国际米兰。那真是两场沉闷的比赛，在经历了沉闷的主场0：0之后，在客场我们凭借SHEVA的一粒宝贵进球进入了决赛。 

      决赛的对手是尤文图斯，地点是英国的曼彻斯特，老特拉福德。 

      5月28日，似乎所有的结果都将在这一天得到揭示，米兰与尤文图斯，我与亚历桑德罗。 

      进场，握手，开球，奔跑。 

      我想每个人都会把这场比赛当作生命中最重要的一场比赛来对待，就像布冯在扑出我的一记头球后所展现出来的振奋一样，每个人都在拼自己的命。 

      上半场0：0，下半场依旧是0：0，直到加时赛30分钟结束，在不知不觉中，我们彼此选择了最残酷的解决方式：点球。 

      ...... 

      茫然的几分钟。 

      在亚历桑德罗走上去的那一刻起，点球的比分是3：2，形势已经站在了我们这边，如果他罚进，那么就看SHEVA的了，如果他不能罚进，那么冠军就是我们的了。我相信他非常清楚地明白这一切，但我也相信，他一定能罚进，就像几年前他踢进所有我为他创造的点球机会一样。 

      助跑，球进，然后没有一丝笑容地回到原地。 

      这是我那个赛季最后一次看到亚历桑德罗的样子。 

      接下来所有的目光，都汇聚到了SHEVA身上，如果这个球他不能打进，那么我，就要出场罚第6个点球了。 

     所有的语言都无法表达那一刹那的紧张，SHEVA助跑，射门.....球进了！！！！   

     全场的声音汇聚成了一个名字：米兰，米兰！我们成为了欧洲冠军....... 

     我们在曼联的主场疯狂地庆祝，这是我获得的最伟大的一个冠军。 

     3天之后，我们顺势夺取了意大利杯的冠军，成为了那个赛季的双冠王。我在决赛中打进最后一球，以30个进球结束了那个几乎完美的赛季。 

     半个月之后，我一个人回到了皮亚琴查，那里一点也没变，稚嫩的孩子们仍在吹着口哨。卖牛奶的阿姨依旧是那么悠闲。 

     布廉街的青色石板路走起来还是这样舒服，与世无争的行人，看不到一点足球的痕迹。 

     “看哪，那是PIPPO.......”
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34）踌躇满志 

      秋天晚来的风，渐渐地吹走了亚平宁半岛的闷热。地中海气候的温柔似乎在弥补2002亚洲的伤，一个几乎完美的赛季，让我在米兰的位置变得格外牢固，而那个看起来瘦黑刻薄不怎么好接近的世界足球先生里瓦却要走了，他其实是个很友善的人，他跟我说过他爱钱，那是因为他很小的时候他父亲就去世了，他家里穷，他得了蛔虫病，瘦得几乎死去。 

      里瓦走了，我知道用不了多久就有会有一个同样出色的人到来，这是所有顶级俱乐部的规律，终于当哪天我看到那个天赋横溢的阳光少年站在米兰内洛的草坪上颠球时，我仿佛看到了一个太阳。 

      这个少年，是来自巴西的卡卡。 

      球员的假期实在是太短了，我的腿似乎还没休息够，一个新的赛季又开始了，夺冠依旧是我们的首要目标，意甲的竞争依然激烈，我们的对手尤文图斯依然强大。 

      不知道为什么，就像SHEVA说我的那样，我是一个不怎么需要休息调整的人，我总是很快地进入状态，或许只有我自己知道，我天生就是为了进球，我为射门而存在，就像演戏的那样，我一踏上球场这个舞台，我就是一个需要进球的射手。 

      很快，联赛和冠军杯我都进球了，球队这个赛季的状态很好，年轻的小伙子卡卡展现了超强的适应能力和技术天赋，SHEVA的状态也开始好了很多，就在米兰节节胜利的时刻，我们的祖国球队意大利国家队却遇到了麻烦。 

      “是的，皮波，现在是非常时刻，这周你必须得来，是的，对，你得上。” 

      我尊敬的特拉帕托尼教练遇到了麻烦，我们向来所向披靡的意大利队在欧洲杯预选赛上遇到了麻烦，伟大球星吉格斯率领的威尔士队在他们的主场打败了我们，现在的形势是，我尊贵的祖国球队，有可能被迫去打附加赛，而这个时候，我们的核心托蒂却受伤了。 

      前几场比赛由于一些俱乐部原因，我没有参加国家队，但是这次我跟安切洛蒂说，我必须得去了，我是个意大利人，而他也是。 

      周6我们将在主场迎战威尔士队，我们除了获胜，没有别的办法。 

      我仍然清楚地记得那天我走出圣西罗球场的气氛，蓝色的队服，座无虚席的观众，还有那大喇叭里传来的那句呼喊： 

      “10号，皮波，因扎吉！”
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35）是的，我爱这支球队 

      伟大球星吉格斯，正在为他的祖国近年来首次进入欧锦赛展现天赋，而我，平凡的菲利浦，也在默默地努力着，改变祖国球队的小组命运。 

      而在这一天和我搭档的人，实在是太有意义，我想或许冥冥中有一种天数，我要和这两个人一起，将这件蓝色战袍的梦想渲染到极致，他们一个是克里斯蒂安，还有一个，是亚历桑德罗，当我们一起在这一天站在圣西罗的时候，我们彼此羡慕着，观察着，思考着，凝视着，我们都不再是青年队里的那些清涩的孩子了，我已经三十岁了，克里斯蒂安和我一样，而亚历桑德罗，二十九岁，那些青春岁月，就在不知道多少次这样的白线开球后逝去了。有的人说我恨亚历桑德罗，说他也恨我，因为几年前我的表现让他的点球暗淡无光，但最后走的却是我。我不知道该怎么解释这一切，就像几年前我和他一起莫名其妙地出现在新闻发布会上一样，或许那些东西早已像都灵的风，吹散了。 

      “菲利浦，你往前冲吧，我在你后面。”亚历桑德罗轻轻地对我说着。 

      “好的，波波，你掩护。”我对克里斯蒂安努了努嘴。由于预选赛首发只能是1到11号的缘故，他穿着我的9号球衣，而我却穿着核心托蒂的10号球衣。       

      这场比赛让我出尽了风头，无法想象，只用了11分钟，我就上演了帽子戏法，这或许是我生命中最伟大的一个帽子戏法，他属于我的国家队，我的祖国，我那略显疲惫的双腿没有在这一刻停留下来，我看到吉格斯转过头去大声地叫喊着什么，然后BOBO跑过来把我扛了起来，亚历桑德罗第二个跑到我身边，我看到他的笑，一点也没有仇恨。 

      之后亚历桑德罗罚进点球，4：0，圣西罗的这场胜利让我们扭转了小组形势。我那个帽子戏法被称之为国家队历史上最快的帽子戏法，也是意大利国家队近20年来的第二个帽子戏法，其实重要的是，他让我记得，我爱这支球队，就像爱我的母亲一样，崇高，温柔，与生惧来。 

      几天后在塞黑队的客场，我又进球了，虽然这场比赛我们只拿到1分，但威尔士却意外输球，我们出线已经是铁定的了，我们将肯定出现在葡萄牙的赛场上。后来他们纷纷问我在国家队穿上10号的感觉，我说很好，真的，就像巴乔一样。 
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36)跌落 

      接连4场比赛我进了6个球，我所在的球队在这4场比赛里拿到了10分，这是所有我身边的人一起努力的结果，祖国出线了，葡萄牙聚会的名单上骄傲地写着意大利的名字，我们向世界宣布，我们鼓起勇气开始，就不会碌碌地结束。 

      可我没想到的是，我居然结束了。 

      ....... 

      在和佩鲁贾门将卡拉奇相撞的那一刹那，似乎与两年前卢帕特利的那一扑一样，竞争激烈的意甲，每个人都在拼命，不管你是谁，你要在这片土地生存下去，你就要拼尽全力。只不过这一次，倒下的是我，而且非常痛苦，我感到天昏地暗，一片模糊，我的头仿佛要炸开...... 

      还好这次的伤并不严重。 

      我很快地从脑震荡中恢复了过来，继续上场、比赛，我想这一切都不要紧，我经历过好几次伤病，而这不过是一个小插曲，但谁也没有想到，这竟会是一个怎样的开始。 

      我的腿开始不断地出现问题，肌肉，脚踝，不断地，在训练中，比赛中，我都能感觉到阵阵的疼痛，我想尽快地恢复，然后复出，可上天仿佛不再怜悯我的一切，疯狂地，将源源不断的伤病降临在我头上。我不知道这究竟是怎么的，难道是，我老了？可我才三十岁。我不想就这样结束。 

      我开始不能保证每场比赛都能上场了，我的脚踝出了大问题，队医说，这或许需要长时间的休养。 

      我被送去了比利时的安特卫普接受治疗，那里的医生很有名，留下了我的队友，继续为冠军奋斗，很快我又回到了球队，我想我能行，可是我的腿，却再也没有了以前的射门感觉和不受束缚的舒展，我看着我身边的队友，他们都对我说不要紧的PIPPO，慢慢来，但我依然觉得难过，如果说过去有的时候我觉得我是这支球队的骄傲，那么现在，我只能觉得我是一个累赘。 

      我努力地坚持着，但我无法改变自然，我的腿疼得厉害，这个时候联赛已经进入了中后期，我们的球队排名第一，将很可能获得冠军，我想出一点力，哪怕是一点点。 

      或许还有一件事，那就是我的欧锦赛，4个月以后，葡萄牙之行，会有我的名字吗？我打过电话给特拉帕托尼教练，他说会的，只要我足够健康，9号的球衣依旧会披在我的身上，克里斯蒂安和亚历桑德罗依旧将与我同行。
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(37)不愈之伤          

      为了保证能打上也许是我职业生涯中的最后一届大赛——2004年夏天即将在葡萄牙举行的欧锦赛，在征求了卡尔洛和队医的意见后，我再次去了安特卫普，我希望我能尽快好起来，然后参赛。 

      俱乐部为我联系了一名不错的医生，他的名字叫做马斯腾，他给我动了手术，然后告诉我我需要几个月时间来恢复，我非常感谢地告诉他，只要能让我尽快恢复，请不要顾虑任何我的承受能力。我相信我的身体还可以忍耐，而我的时间，或许已经不多。 

      我努力地奋斗着，像在球场上一样，甚至说，更努力。 

      白天我忍着疼痛接受一次次的治疗、测试与分析。晚上我就一个人静静地呆在卧室里，听一些轻音乐，然后发呆，在我过去的职业生涯中，我很少有这样的受伤，最重的一次或许是来米兰之后那次十字韧带受伤，休息了3个月，可这次我感到一些绝望，我不是医学方面的专家，连我自己都不清楚这次的伤究竟有多重，我有种突然的想法.......难道我真的是，走到了职业生涯的末路？ 

      我和米兰保持着联系，我开始像普通球迷一样专心地看着报纸和电视新闻，球队现在的状态很好，我替他们感到高兴，可谁又知道这一切的背后，我有那么一丝丝的难过，我望着我的腿，真不敢相信，几个月前，它在圣西罗球场的时候还是那样刺激。 

      我找到马斯腾医生，让他给我加大恢复训练的量，我希望那样我能早一天回到球场，他望着我说，这会让你难受的，我告诉他，如果去不了欧锦赛，我会比任何时候都要难受。 

      我珍惜着每一天，每一天的时间和氧气，都是我的希望与信念。安德卫普的天气并不好，这里经常下雨，而下雨的时候，我就在室内尽量做一些活动，我望着远处的天，无奈地笑，那黑色的云雾仿佛如噩梦般吞噬着我的信心，我想起一个人，10多年他就穿着我现在穿着的球衣，他似乎也来过这里 ，却再也没有回去。 

      我的脚渐渐地有了起色，疼痛减轻了很多，这让我倍感欣慰，我计算着时间，还来得及。情况似乎又一下子变得乐观起来。我尝试着跑起来，碰球，有时仍旧有些不适，但我想，忍一忍，就过去了。 

      在和马斯腾先生交流了一些意见并得到他的一些嘱咐之后，我回到了米兰，这时的联赛只剩下了几轮，我们的队伍高居榜首，冠军就在咫尺了，虽然这个赛季的中途我也参加了一些比赛，但我的状态，连我自己都不感相信，在拉科鲁尼亚的主场，我无能为力........ 
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38）落选 

      联赛最后一轮，我没有出场，我们夺得了这个赛季的冠军，虽然我对此所做的贡献有限，但当球场的播音喇叭大声叫到我名字的时候，球场内还是传来一阵沸腾，他们没有忘记我，我还在他们的心中，我穿着来不及换下的长裤子跑进了场内，高举着手，勉强地挤出一些微笑来为这胜利的时刻增添喜庆。 

      我一直对自己说，我可以的，我能够做到，我完全没有问题，我祈祷着一切都如同我想象的那样顺其自然，可最让我难过的事情终于还是到来了。 

      就在联赛结束后几天，就在我焦急地等待着那一道召唤的命令时，特拉帕托尼决定，不带我去参加这次欧锦赛，也就是说，我落选了这次出征葡萄牙的大名单，我连候补都不是，他给我的理由是我没能在最后一场比赛中证明自己的良好的身体情况，我一下子惊呆了，我不顾一切地恢复，难道就是为了等待这伤心的结果？我无法想象这就是我一直敬爱的特拉帕托尼教练，他甚至连叫个队医来彻底检查一下我身体的想法都没有，他不了解我的身体状况，我无法相信这是真的，几个月前我还在圣西罗为了这支球队的出线拼尽全力，而现在，他们抛弃了我，就在这个老人匆匆挂断电话的那一刻，我的泪水竟然流了下来。 

      我相信我的身体确实还没有恢复到每个人所期待的那样，但是我有信心，用自己的意志去克服那些伤痛所带来的恶性反应，但是我没有机会了，我31岁了，2年后的世界杯对于33岁的我来说简直是天方夜谈，我不是巴乔，这一点我比谁都清楚。 

      一切都结束了，失望的赛季，毁灭的答案。 

      我的心情简直糟糕得要死，我的泪水几次涌上来，特拉帕托尼再也没有打电话给我，他的23人阵容踌躇满志，所有的球迷都在等待他们捧回德劳内杯，所有人都在期待新的天才卡萨诺的出现，而我只能默默地为它祝福，我对一些记者说，我珍惜每一刻身着蓝衫的时间，即使是在电视机面前，我也是一个意大利球员。我回到了妈妈身边，吃她做的小甜饼，听她讲我小时候淘气的故事。看着客厅里的钟，那样清晰的时间，而我快31岁了，我从事这项运动已经23年，人的一生又能有多少个这样的23年。 

      我想起了退役。当这两个字匆匆闪过我脑海的时候，我的胸口一阵刺痛。
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39）举步为艰 

      主教练的圣水并没有给我们带来好运，我们拥有BOBO、亚历桑德罗以及托蒂的国家队连小组都没有出线就惨遭淘汰，虽然年轻的天才卡萨诺让整个世界看到了他的才华和真挚，可我们的球队还是在丹麦与瑞典的悄然默契中黯然倒下了，我看到电视上BOBO的茫然，他不再是那个无坚不摧的世界头号中锋了，他老了，他的力量开始减退，他的心里，不再有奔腾的力量。 

      也就是在这个假期，我的腿突然间感到再一次的不适，我再度动了手术，而且不得不缺席俱乐部在美国的一系列热身比赛，由于我的伤病，俱乐部租进了克雷斯波，一个出色的阿根廷前锋，而我也再一次地来到了比利时马斯滕先生那接受治疗。 

      这是一个比上个赛季还要糟糕的赛季，我的腿让我看不到半点信心，我想就此退役，但马斯滕先生对我说仍有希望，在比利时我遇到了一位曾受伤病困扰多年后来终归康复的网球手，她告诉我作为一名运动员，最大的竞技其实是和自己比赛。 

      我来回地往返于米兰与安德卫普这两座城市之间，一边是等待，一边是煎熬，我清晰地记得，几年前，我俱乐部的队友，这个世界上曾经最伟大的后腰雷东多，几乎是同样的伤病夺走了他的梦想，他努力地坚持了几年后无奈地退役，他不是一个脆弱的人，他的精神就像他的球技一般深邃，可是伤病，谁又能阻止呢，纵然是那么伟大的，范.巴斯滕。 

      几个月的时间，陪伴我的只有各种的仪器与数据，以及那一瓶瓶硕大的我叫不出名字来的药罐，还有那略显难闻的，药水的味道。我想告诉米兰的队友不要再等我了，我回不去了，我的职业生涯终究走到尽头了。我想象着现在的米兰，它仍然是一支伟大的俱乐部，我想象着我该联系哪家报纸来宣布我的退役，是米兰体育报，还是其他的什么报纸，我所有的进球记录都将划上句号，我的出场次数将不再增加，我的球衣号码后面将出现另一个崭新的名字，我的名字将逐渐尘封在过往的比赛记录里，我将去当一个会计师，或者是一家少年俱乐部的教练，再或者，我所挣的钱已足够我花上一辈子，我就将这样无所事事地过上几十年。 

      我想起了米兰，在我不受重用的时候，他们收留了我，在我不在状态的时候，他们相信我，这里的球迷热爱我，而在我受伤的这一年半里，他们依旧每月准时地把我昂贵的工资打到我的卡上，一分也没有少过，而我在米兰的上场时间已经可以用分钟来计算，难道只是仅有的一个欧洲冠军杯，就足以偿还我对所有米兰人的爱？ 

      我不想就这么放弃，我坚信着马斯滕医生所拥有的一切技术，我坚信着上天不会对我如此残忍，我坚信着有一天，我会重新回到圣西罗。 
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40）奇迹 

      转眼的岁月，连2004都快要过去了。 

      在这段时间里，我回到过米兰，也参加了一些比赛，还进了寥寥无几的几个球，每当我进一个球的时候，他们就说我回来了，只有我自己明白，我的伤让我也许永远也不会回来了。 

      我不得不承认，过去的时间里，因为我的急噪和争取上场的心态，深深地恶化了我的伤病，很多时候安切洛蒂并不想派上我，但我向他强烈要求他也就答应了，这样的结果是，我的伤病根深蒂固，恶化的程度，变得无以复加，我和马斯滕医生一起尝试了许多治疗和恢复的方法，可终究不能彻底地解除疼痛，马斯滕先生说他需要时间，我答应他我不再着急，我会慢慢地等待，一个奇迹。 

      当2005年的春天到来的时候，我的腿开始有了新的气色，在一次彻底的手术后，我的疼痛减轻了很多，我不再急着奔跑，我慢慢地，把每一步都走得很自然。 

      在马斯滕医生的计划安排下，我进行了一段又一段的康复训练，我一直都把节奏控制得很好，我腿上的疼痛在慢慢地减退，然后消逝，有一天当我真正地感觉到那些东西都已离开我时，马斯滕先生对我说，PIPPO，你康复了。 

      我激动地拥抱了他，他让我的一切重见天日，他让我记住几个字：不着急。 

      就在我回到米兰的时候，这一年的比赛也即将结束了，稳定的尤文图斯展现了它们对意甲冠军的控制，而米兰获得了第2名，这也是不错的成绩。另一方面，我们又一次地打进了欧洲冠军杯的决赛，全队上下都摩拳擦掌准备着第二个欧洲冠军的到来。 

      尽管我的样子看起来有些憔悴，尽管我的状态还没有恢复到一个米兰球员所应有的程度，但我还是参加了几场收关的比赛，我的腿看起来不错，尽管我跑得非常小心。 

      在伊斯坦布尔，我坐在了看台上，并没有像许多人预料的那样进入替补席，我的确还不适应这样激烈的决赛，可我后来发誓，如果能取得这场比赛的胜利，我宁愿我的腿再受一次这样的重伤，我们在3：0领先的情况下被利物浦队连扳3球，最后的点球大战中舍瓦的点球被扑出，我们不可思议地输了。我看到舍瓦难过的样子，却不知道怎么去安慰他，我也无法肯定如果把托马森换成我将会有怎样的结果。我对自己说，我会回来的，也许不是这一天。 
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41）卷土重来 

      新的赛季，我不再因为伤病而被排斥在俱乐部计划之外了，俱乐部向所有人宣布，因扎吉回来了。 

      也许是这伤病的两年影响了大家对我的信心，也许我本身依旧是那个机会主义前锋，我的回归更多地是处于一种安静的环境中，更何况我的状态还没有人能够保证，连我自己也不能。人们的目光很快就聚集到了两位新的巨星到来的路上，在克雷斯波和托马森相继离队之后，我们迎来了新的射手：如日中天的本土新星射手吉拉蒂诺，还有我最好的朋友，世界级中锋克里斯蒂安.维埃里。加上舍瓦与我，我们的锋线让世界为之一震。 

      新的赛季开始了，吉拉和舍瓦组成了主力锋线，BOBO担任他们的替补，而我则去了巴雷西教练的20岁青年队，我被安排打一些低压力的比赛来逐渐恢复状态。 

      我知道人们不再对我充满希望，我感谢米兰人对我的爱，他们不愿再把压力加在我的身上，他们只要看着我还健康地在为他们踢球，只要我还有替补上场的机会，他们就很满足了，我仅仅帮助他们拿到一个重要的冠军，他们就要把这份爱，还给我整整的一辈子。 

      那一天的阳光格外地柔和，就在我和那一群孩子轻松地走出比赛通道，踏上那片狭窄并且属于年轻人的草坪上去比赛的时候，我听到了震耳欲聋的呼喊，我看到了成千上百的球迷，这不是在圣西罗，这只是一场属于20岁以下青年队的对抗赛，而他们，自愿来到这里看我的比赛。我看到安切洛蒂也到来了教练席，他们用他们的身影告诉我，他们没有忘记我的存在。 

      我轻松地奔跑着，在助攻一球后我开始了自己的射门，我又融入了足球的感觉，在我打进第二个球之后我看到安切洛蒂满意地离开了，后来我告诉他错过了我的帽子戏法。 

      我的身体奇迹般地恢复着，我控制着一切，心态、感觉、锐气，以及体力，我开始与队友们合练了，而迪达身后的球门，就是我训练时终结的目标。 

      我还会成为主角的，我的足球生涯还没有结束，每次训练完我都这样对自己说着，然后悄悄地再加练一会儿，我坚信这一天终究会到来，一定。 

      对阵巴勒莫，我第一次首发上场了，我的身体从来没有这么好过，在1：1的僵持局面下，我用一个漂亮的鱼跃冲顶宣告了噩梦的结束，我真正地，回来了。 
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（42）峰回路转 

      一切都是那么地不可思议，他们说我战胜了巴斯滕和雷东多不能战胜的东西，而我想，我仅仅只是战胜了因扎吉。 

      就在那个进球之后，我收到了国家队队长卡纳瓦罗发来的短信：我们都在等你回来。 

      我告诉卡纳瓦罗，我会努力的，那只是一个进球，其实并不代表着什么，我还需要更多的努力，更多的进球。 

      几周后的联赛，我在补时阶段再次打进反超一球，意大利杯上我也有所斩获，我让教练相信，我已经做好了足够的准备来迎接激烈的对抗。虽然接下来我再次受了一点小伤，但我很快地恢复了，或许这点伤对于我所经历的那些痛苦来说，已经不算什么伤。 

      冬季转会的时候，由于吉拉蒂诺和舍瓦稳固的主力位置，BOBO为了有更好的状态参加世界杯而转会去了法国的摩纳哥，而我留了下来，我坚信着一切，我的进球不再为了我个人，我为米兰而存在，我爱米兰的一切，我忘不了他们所带给我的一切，即使在我伤病缠身的时候，他们也没有把我当成废物卖掉。 

      当时间进入了2006，我亦在努力地找回我的颠峰状态，在新来的吉拉蒂诺因缺乏欧战经验而表现不佳的时候，教练恢复了我与舍瓦的欧战搭档。 

      在对雷吉纳上演帽子戏法之后，我开始回到了主力位置，我的一切都还没有变，我的意识还是那样清晰，我的双腿并没有失去活力，我对位置的感觉还是那么熟悉，我的头球依旧没有失去准星，我再一次地做到了，梅开二度，淘汰拜仁，独中二元，惊险地击败里昂，就在这几场疯狂的比赛中，我和舍瓦的组合开始被誉为欧洲最强组合，我的存在让人们对米兰有了新的认识，我们永不放弃，我们充满斗志，另外还有一点就是，国家队的里皮教练就坐在圣西罗的看台上。 

      虽然之后我突如其来的感冒让我缺席了对阵巴塞罗那的比赛，虽然我们遗憾被最后的冠军所淘汰出局，但所有人都开始相信，一个健康的因扎吉，正在回来。 

      所有人都开始呼吁，32岁的因扎吉，应该去参加德国的世界杯，所有的人都站出来为我说话，编辑、记者、教练、队友、甚至是主席与高层，所有的舆论都在呼喊：里皮教练，您看到了吗？当然我相信他，看得很清楚。
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43）再度入选 

      就像1998年的巴乔一样，一切都那样幸运，在离开国家队两年半之后，我再次进入了国家队的集训名单，再次穿上那件蓝色衣服的时候，我的心跳依旧没有因为几年的流逝而减退，我对他们说，我套衣服的时候手在抖。 

      远走他乡的BOBO没有能够交上好运，意外的伤病让他失去了这次机会，和两年前的我一样，这也许是最后的机会，我安慰他说，没关系，谁能担保没有下一个两年呢。与年轻时的梦想不同，这次我不再奢望夺冠，我已经不再是那个活蹦乱跳的青年了，我已经不再是9号了，我穿上了巴乔的18号，我已经是队中第二年长的球员，我已经足够的幸运。8年前我对自己说，总有一天，我会看到一个陌生的孩子来到我的身边，而我曾经，就是这样一个陌生的孩子，而现在，这个孩子是吉拉蒂诺了，我要把我的东西全部教给他。 

      8年前，当年轻的亚历桑德罗和克里斯蒂安还身着这件蓝衫的时候，当我还在替补席上朦胧地幻想，当我们的身旁还坐着巴乔这样的英雄的时候，我们早应该想到，当有一天我们也会像巴乔这样静静地坐着，看着年轻人在场上挥汗如雨地奔跑，肆意青春的时候，总会有这一天的。 

      随后里皮教练公布了去德国的23人名单，克里斯蒂安因伤落选，亚历桑德罗和我均在其中，无论结果，这都是我们的最后一届世界杯了，我的，亚历桑德罗的，弗朗西斯科的，法比奥.卡纳瓦罗的。那一届的国奥队友，到现在已经全都是三十而过的老队员了。虽然总有人相信自己的状态，总对自己说下一届依旧有希望，我也不例外，4年前我就还坚信着这一刻，可是这一次，是真的最后一次了。 

      而就在这个时候，国内爆发了有关裁判电话门的审讯案，这是一场灾难，我们的足球被世界称之为丑陋的，肮脏的足球，这场风波让每个人都倍感疲惫，我们努力地镇静下来，不去想它，然后努力地训练，我们发誓要用一个冠军，来证明这一切。  
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（44）王者之师 

      我已经有了很多次这种大赛的经历，1998在法国，2000年在比利时，2002在日本，我的情绪一直保持得很好，我告诉吉拉不要紧张，把它当作友谊赛来踢，说完这些我回到了替补席，看着24岁的吉拉首发出场。 

      第一场我们的表现就是完美的，我在俱乐部的队友也是现在国家队的中场核心皮尔洛发挥得相当不错，在他的组织下，我们干净利落地以2：0击败了非洲劲旅加纳队。之后我们1：1打平了美国，我一分钟也没上，亚历桑德罗的出场时间也不多，他闹着非要打主力，我笑着把他拉过来说，行啊，打完世界杯我在街坊中组支球队，你过来打主力。他笑着拿球砸我，我一闪，恍眼看着远处的托尼和吉拉迪诺正在埋头苦练。 

      从这一刻起，我开始相信，我和亚历桑德罗的时代过去了。 

      第三场对阵捷克，为了避免过早遇上巴西，我们必须全力战胜同样需要获胜才能出线的捷克队，我终于上场了，在仅有的30分钟时间里，我打进了锁定胜局的一球，这是我在世界杯上的第三次登场，第一个进球，我们出线了。在打进那个进球之后我跪在我们球迷所在的看台前，我想我这一生，已经没有什么遗憾了。         

      16强的对手是著名教练希丁克率领的澳大利亚队，他们的战术十分凶狠，我们在被罚下一人的情况下努力坚持着0：0的比分，而就在比赛快要进入加时的时候，我们获得了宝贵的点球，替补上场的弗朗西斯科顶住了巨大的压力打进了点球，我们在幸运之神的眷顾下进入了八强。 

      之后我再也没有出场，我在场下静静地坐着，我开始相信，这支意大利不再是某一个人的意大利，不再是克里斯蒂安的意大利，不再是亚历桑德罗的意大利，也不再是弗朗西斯科的意大利，现在的这支意大利，是23个人的意大利，23人的王者之师。 

      技术、信念、运气、手段，这一切的一切让我们战胜了一个又一个的对手：乌克兰、德国、法国，还有我们自己。在与法国队的决赛中，我们打得十分顽强，我们没有忘记八年前的一幕，我们仍然记得六年前的决赛，那些伤感的回忆仍旧保留在我们心中，我们不会再让这一切发生了，我对自己说道，也对场上的朋友默默地说道。 

      最后的点球大战中，我的朋友亚历桑德罗第4个出场，他的点球依旧出神入化，当他罚进第4球的时候，我开始相信，2分钟之后我将身处欢乐的海洋。当神奇的左后卫格罗索罚进最后一个制胜的点球时，我的心猛然般跳动起来，我们获得了世界冠军！ 

      所有的一切都不再重要，所有的过往都可以泯灭，所有的辉煌都将被铭记，所有的故事都将被传颂，我看到人群中那些熟悉的脸，如同柏林上空的风，像那满天的白色碎片一般飘散向四方。 

      我们疯狂地庆祝，带上闪亮的金牌，所有人梦寐以求的大力神杯，我们拿到了，我和亚历桑德罗一起追逐着年轻人的梦，我们的十年，不再有任何遗憾，我们终究要离开这个舞台，我们终究会感到疲惫，我想象着所有的一切，虽然我至今仍然无法相信，我这梦一般的2006年。 
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