与梅西面对面：球王的成长故事

裔风惊云

《世界足球》：你关于足球最早的记忆是什么？

梅西：我最早的记忆应该是我很小的时候，当时可能三四岁，在邻居家踢球的情景。我还能描绘出年幼时足球在我脚下滚动的景象。


你很早之前就学习过如何躲避冲撞和犯规吗？


我一直坚持自己踢球的风格。我并不担心别人踢到我。

回首你在巴塞罗那度过的第一个星期和第一个月，是快乐的还是难过的？

两者兼有。生活在巴塞罗那并且体验新鲜的环境令我很愉快。另一方面，远离（熟悉的）人群又让我感到异常困难。面对新队友和新朋友，我必须从头开始。因为书面考试和伤病的原因，我起初还打不上比赛。开始总是艰难的。

你的偶像是谁？

我一直崇拜巴勃罗-艾马尔；他曾在河床效力，我是他的忠实追随者。


你是否因为自己的矮小而和别人产生过矛盾?

没有，对于我的身高没有产生过任何问题。我一直都是最矮小的孩子，不管是在学校还是在球队。

直到你13、4岁时巴萨的现任主教练蒂托-比拉诺瓦接手球队之后，你才成为一名常规的首发球员。（在此之前）你曾经想过要放弃吗？

没有，从来没有。我一直考虑的是坚持训练和比赛，追逐我的梦想。令我感到幸运的是，蒂托来了之后，我拥有了更多的上场的机会；也正是从那时开始，我在青训体系中的生涯发生了转变。

现在的蒂托还和从前一样吗？

他依然是那个曾在少年队指导过我们的蒂托。我那时很小，关于当时（少年队）的记忆不是很多，但是，他未曾改变而且仍然像原来那样对待我们。


你以前就像现在一样作为一名伪九号踢球吗?

不是，之前的球队体系是不同的。我们的阵型中是一名前锋，而我在他身后，两侧的边锋位置很靠外。我是一名前腰。所以那还不是我踢伪九号位置的开始，因为当时我们踢得是不同的阵型。


你的踢球风格是你在巴塞罗那接受的训练养成的吗？

我的踢球风格一直没变。我从来没有去尝试养成某种特定的风格。从我很小的时候我就这样踢球。不过毫无疑问我确实在青训中学到了很多。我们在这里的比赛方式迥然不同。这里，与足球的联系很多，而且十分注重战术。而在我的祖国阿根廷我们很少那样做。在阿根廷，除了无止地奔跑再无过多其他的东西。


你已和曾在青年队一起踢过球的赛思克-法布雷加斯重聚巴萨。对你而言有特殊的意义吗？

我们十分理解和了解对方。因为熟悉赛思克的踢球风格，所以和他融合起来很容易。我们在比赛和训练中都试图寻找对方（给对方制造机会）。


在赛季开始前的甘伯杯中，当你第一次代表巴萨一队上场比赛时，法比奥-卡佩罗形容你为“小魔鬼”……

听到他如此的赞扬令我感到难以置信。作为教练他赢得了很多荣誉，听到他那么评价我让我倍感开心。


当你准备你的联赛处子秀时，你的护照出了问题……

那是段艰难的时光，但是幸运的是，此事很快得到了解决。我渴望上场，而我正好有机会升入到一线队效力，但是他们阻止了我。我不明白为什么不能为一队踢球。

你为什么认为是德科和罗纳尔迪尼奥照顾和帮助了你？

我不知道。从一开始，我就因为有他们的陪伴而倍感幸运。对于他们——他俩再加上蒂亚戈-莫塔和西尔维尼奥我会感恩终生的。


那支巴萨发生了什么？为什么没落得如此之快？

我确实不知道发生了什么。欧冠半决赛我们输给曼联，联赛我们也以净胜球之差输给皇马。我真的不知道发生了什么，但是至少为我们避免相同的局面再次出现提供了惨痛的教训。


现在你很注意你的饮食习惯。有没有你不能吃的东西？

关于我的饮食已经说的很多了，但是它并没有像人们说的那样改变太多。尽管我现在吃很多以前不吃的东西，比如鱼，但是总体上我和以前吃的差不多。其实现在和之前绝大部分是相同的。


如今，你助攻了很多进球，正如你打进很多球一样。你以前是不是更倾向于单兵作战，或者说更粘球？

我从来不认为我是自私的或者过多粘球的，尽管很多人是这么认为的。作为一个成熟的球员，我从那些帮助我不断提升自己的人身上学到很多。


在荣誉和无尽的赞美之中，你是如何处理你所承受的重压的？你是个严于律己的人吗？

是的，我对自己要求很严格。我比任何人都严格要求我自己。表现是优是劣我都心知肚明。不需要任何人告诉我这一点。我知道我只需要关注自己在绿茵场上的表现，而不需要别人告诉我任何与此无关的东西。


当足球到你脚下，你会先考虑你的选择还是自然而然地做出反应？

我总是按照我认为的能够冲向对方球门的最佳方式去做，然后就是自然而然的了。


除去比赛，你还做其他体力运动吗？你是否花费很多时间在健身房？

我经常锻炼我身体上薄弱的部位来防止受伤并保持自己的最佳状态。照顾自己无可厚非，但是我不会一辈子都花在健身房。我可不是健身迷。


你在队友身上能够学到什么？他们中有人具有令你羡慕的技术吗？比如说，哈维……

哈维是一名伟大的球员。他拥有超强的控球能力，宽阔的视野和阅读比赛的能力，他控制着球队的节奏和速度。


那么安德雷斯-伊涅斯塔呢？

他也一样。相对哈维而言，可能安德雷斯具有更强的进球能力，他冲进禁区的次数更多，更加深入对方腹地。但是他们两个风格很类似。安德雷斯同样拥有广阔的视野，他在场时，整个球队围绕他来运转。当他们两个人都在场上时，对方很难得到足球。


随着比赛的进行，你似乎在逐渐后撤，在禁区之外的区域中越来越活跃。这是个有意识的变化吗？

视比赛情况而定。我后撤更深是为了在和中场球员的衔接时更多地触球和在更靠后的位置启动。但是总是要看比赛形势而定。我不是中场球员，我只做球队时刻需要我做的事情。

据说，每次你输了比赛，甚至仅仅是训练赛，别人最好不要和你说话。你真的是一个输不起的人吗？

我做的和更衣室里的每个人一样。当你输掉比赛，你内心肯定会受伤，而这是件好事，因为我们都想获得胜利，即使是训练赛。这正意味着我们对胜利的渴望从来不会消退。

佩普-瓜迪奥拉离开之后，你是否已经成了球队的领袖？

我依然是以前的我。每个人都知道自己在球队所扮演的角色，而且这个团体不需要领袖，这是更衣室中每个人的性格所决定的。我一直扮演着相同的角色。


你的下一个挑战将是巴西世界杯……

是的。夺取世界杯是至高的奖赏，如果能在巴西夺冠，那它的意义将更加深远。


贝利，迭戈-马拉多纳以及很多人都认为你会成为有史以来最好的球员……

我每天都在努力提高自己。如果拿我和他们这样的球员相提并论，那将是很美好的事情，毕竟他们都是足球界的伟人，在退役多年之后还被人津津乐道。但是我没有考虑这些。我现在考虑的是时刻提高自己，到了职业生涯暮年我才会回首自己所取得的成就。那么把判断权交给他人吧。


你已经品尝了初为人父的滋味，如果你的儿子蒂亚戈成为河床队或者罗萨里奥中央队的球迷，将会怎样？

我认为这种情况不会发生。


你希望他将来成为一名球员吗？

我想尊重他自己的意愿。长大之后，他会有自己想做的事情。我和他妈妈都会为此而高兴。


Sid Lowe/ESM 采访

罗伯托·卡洛斯

球王的成长必须具备天时地利人和