|
第一章; t5 U7 C+ T4 W8 N% b& {8 F# B
1 D3 Z7 T' e& C4 H5 u$ @+ n
3 x& [" p' v U+ [
一支钢笔。非常华美,但也就只是支笔。流光溢彩的卡地亚,镶嵌着一枚米兰队徽,比廉价的比克钢笔重多了。已经灌满了蓝色墨水,那种最平淡无趣的蓝色。我看着它,好奇地摆弄着它,转动着它,如同小婴儿拨弄着人生中的第一只绒毛玩具。我从不同的角度审视着它的轮廓,试图揣摩出隐藏其中的深意。大概是思考得太用力了,一阵头疼袭击了我,也许还急出了几滴汗。最终我还是开窍了,谜题解开:哪有什么机关啊,它的创造者并没预见到它的命运。本意如此?天晓得。5 u8 N) \! |3 W
- T I- g: P2 v; Z3 s, \ “我郑重地请求你,别用它去签尤文的新合同哦。”2 ~: k* l0 V/ w0 c& Z" A
9 u7 f x) U0 A) @% z
至少加利亚尼还能开得出玩笑。作为告别礼物,我原本的期待比这场滑稽剧要多些。在米兰的十年就这样过去了。不管如何,我还是笑了,笑得又多又好。“感谢你所做的一切,安德烈。” : `! i9 E3 r0 S. [. A, c
) v. y8 ^; Q: Z0 ]& ^9 i, _" p
他安坐在那张大写字台的后面,而我,皮尔洛,正四处张望。我熟悉他的办公室,这座深藏在图拉蒂大街普通楼群中的暗堡。在这里我曾经历过许多快乐的时刻,握着别的笔,签下许多别的合同。唯有墙上那些随着年月愈深,荣光愈淡的照片,在走神之前,我还不曾留意到它们。几乎所有种类的照片都有,大部分则是那些特别的日子,或是难再复制的重要时刻。看着相框里无数举向天空的奖杯和飘在天空中的云朵,我的心被拽疼了,但并不剧烈。在米兰的困境令我险些失去了继续奔跑的欲望,所以这次最终会面的结局虽然不愉快,但是正确的。对我与加利亚尼如此,对我与经纪人图利奥-廷蒂亦如此。我们毫无愧疚地分别了。距见面不过半小时,我已经走出了加利亚尼的办公室。爱情要用时间来蕴育,但当情感消逝之后,所需要的只是个借口。% L2 h' ^: A* o! {) S
g- k# h& Q2 Y7 z5 {, B
“安德烈,我们的教练阿莱格里认为,如果你留下就不能再踢后腰。他觉得你可以踢另一个位置:还是中场,但是在左翼。”" F1 h/ t( a6 b3 g, h- [
3 g; V( C- G. h) K
一个小细节的改动而已。但后腰仍是最适合我的位置。如同一条习惯在深海游弋的鱼,如果被硬拽到浅滩,也许仍能挣扎喘息,但注定十分痛苦。) c0 q2 a' _1 r: k, C0 J
4 Q a. o9 S, P7 S# l5 ` “而且呢,在你坐替补席或者干脆坐看台的时候,我们同样赢得了意甲冠军。还有啊,安德烈,从今年开始俱乐部的政策变了:对于年逾三十的球员,我们只提供12个月的续约合同。”3 ^7 [3 d( l5 h
5 O$ d; g, b# I/ Y 不过是另一个小改变。但哪怕在任何不顺利的时刻,我也从没感到过衰老。我曾隐约感到,似乎有人想将我的合同搁置到过期,而并非希望我接受那些所谓的改变。
2 v+ {( E7 I' _) [% R' X1 \
g2 |3 }( v* P x “谢谢,但我真的不能接受。而且,尤文图斯给我提供了三年的合同。”* h! n/ ~1 {( w0 z, H
% u! S% g+ Y9 K0 H& Q3 g
我拒绝了加利亚尼。在这个2011年春天的下午,我与加利亚尼的三十分钟谈话丝毫没有涉及到金钱。我需要的是被重视,被包含在球队计划内,而不是被列在报废清单上。这个周期已经走到尽头了,我需要去寻找一些新的目标。使我惊醒的警报声是在那一天响起的,那还是赛季中段的某天,我正在去米兰内洛训练的路上。那个赛季被二次伤病毁得支离破碎,我突然意识到自己完全不愿进更衣室,不愿换衣服,不愿投入工作。 7 W' Z4 M( n2 d! u! i* S1 G- F
9 f6 m$ C/ ^5 a2 t$ R. _
我与所有队友都相处的不错,和阿莱格里的关系也很正常,但问题在于气氛的改变。这些年来庇护着我、令我安心倚靠的墙渐渐地变了,我窥见了其上的裂纹,它们正在无可阻挡地蔓延着,这令我感到恐惧和难受。换个地方吧,去呼吸一下别处的空气吧,内心的诉求越来越鲜明,越来越沉重,也越来越紧迫。以往富有诗意的生活成了眼前千篇一律的例行公事,我不能低估这种心境上的改变。而球迷们,多年来在圣西罗的周末或者周中为我鼓掌之后,可能也想要换换口味了吧。想收集几张新面孔的球星卡,想听听关于新鲜的故事。他们已经习惯了我所做的事,习惯了我的跑动,习惯了我的创造,我不再能带给他们惊喜。在他们的眼中,非凡已经沦落为寻常。“你不再是那个皮尔洛”,我无法接受这个概念,这不公平。著名的“肚子疼”(译注:il male di pancia,意媒用来开涮伊布每次心思活络想转会的用词。“伊布在xx队肚子疼了”等同于“伊布不想待在xx队了”。近来也常见用在其他球员的转会意向上了)找上了我,我开始寻找一度丢失的动力。7 g- u* m7 y7 g+ R
& H$ _$ F: w5 I Q, @, B6 t1 \2 K
2 X' _" b% G' ?- A( ?" j% N; C' \4 W( u/ I; s
我立刻鼓起勇气去面对亚历桑德罗-内斯塔。他是我永远的挚友,我的兄弟,我的队友,我的午茶良伴,我那共同经历过无数冒险的伙伴,我一直以来的室友。我选择在我们又一次ps对战时向他坦白。当第一局结束,第二局还未开始时,我说:“小桑,我想走了。”, r; N2 q& ]- p0 m, C" z
8 {$ ?$ d `7 p/ n+ R6 B' E
他并不感到惊讶:“我很遗憾,但这是最正确的选择。”
% V2 m+ K. p7 W* ~. I; z2 H! g1 f1 Z6 o% s+ @+ m
除了家人,他第一个得知了我的去意。他知晓我的每一步进展,我也没有向他隐瞒我的每一次哭泣。曾有几个星期过得特别艰难,虽然我的内心已经开始倒计时,但要离开一个如此熟悉的地方又谈何容易。这个小小的世界曾为我注满激情,对我的付出远胜于索取。那段时期我时常被掺杂着悲伤的复杂情绪所击倒,生活的波折也就此教会我一课:哭泣是有益处的,眼泪是回答“你是谁”这个问题的最直白最真实的答案。我从不压抑自己的情绪,我坦然地哭泣,流泪,不会为此感到羞愧。带着已在脑海中成型的登机牌,我的心情如同身处机场,下一秒就必须回身挥别我的朋友,我的亲人,以及我的敌人。但有些东西是无法带走的,不得不就此抛诸身后。$ k+ }3 S' I9 @. `3 I) O, M
7 u2 `: q: M" [, b* x4 Q
我每天都给我的经纪人打电话,尤其是受伤恢复的期间,但那时的我还缺乏真正迈出转会这一步的意愿。至少没有之后那么决然。但渐渐的,先是安布罗西尼,然后是范博梅尔在球队中担当了后腰的位置。朋友们无恶意地闯入了我的家园,而我,则被驱逐出我那已经荒芜的心爱花园。4 g' ^$ f8 K" v8 g2 N0 u
y+ q4 n9 Q& ~4 K$ g8 P& {& q5 u
“图利奥,有新消息么?”
/ i0 E; B1 E3 B7 [. x8 ~8 M3 ?# o4 N7 m2 }+ v3 w! m: i3 E4 f& M, r
新消息总是有的,而且是好消息和妙消息。按照足球世界的古怪法则,在米兰的窘境反而增加了我寻找新东家时的筹码、我如同藏宝图上标示地点的×,吸引了所有人的试探,其中甚至包括国际米兰。这是会引发米兰城地震的尝试,如果真的发生了,也许地震仪都要破表。他们给廷蒂打了电话,提了一个简单的问题:“安德烈会回到我们这里么?”廷蒂把这个问题一字不差地转达给我。
; Z% l' @1 u$ X- P
3 L, @2 ^8 p9 M9 P “安德烈,你愿意回去么?”, \3 V/ C7 H/ l7 \5 J8 y
: z7 S5 F2 l! t# x" t 我们不能轻率淘汰任何下家,对于任何试探,都有同一个准备好的回答。
. V7 |& \/ H+ B! ]. e0 p: C
2 z+ n0 s, W" ~ “先听听看他们的条件。”
; w2 n4 O* m6 O8 x
( B* K6 p0 t8 A! c7 S' P 他们想要我。但是他们的行动太慢了。虽然做得不错,但是太慢。他们打算在正式谈判之前先看看这个赛季的结果,琢磨一下谁是下赛季的教练,研究一下新赛季的赛程,掂量一下俱乐部的目标。他们只直接联系过我一次。我记得很清楚,那是赛季刚结束的那个周一。3 c" D- }- p3 @1 E1 e1 v I
0 F) [9 K$ ?( _! F9 Q6 O
“喂,安德烈,我是莱昂。”
" K4 d8 C; q8 G( r! G! T
. P5 @' g1 J2 I- x3 R 电话的那一端是莱昂纳多,当时的国际主教练。$ p3 [- O+ J: s% d$ y$ X4 _4 B
2 @& Y9 u1 W- N3 t, K) D
“嗨,莱昂。”
/ {9 ?" Y1 ~/ \3 ^
; m8 d. m( J! m3 V “听着,终于一切都搞定了。我从莫拉蒂主席那里得到了授权,我们可以开始谈转会细节了。”
. y7 E/ R9 Q, d3 ^$ s/ N* k4 m- A( `0 F
他向我描述了很多国际米兰的大事,他如何感到振奋又在国际过得多么好;回到我曾经待过的地方,那将是一场美丽又激动人心的挑战。我在米兰度过了整整十年,其中的九年精彩无比,如果真的要从米兰城的一端走向另一端,莱昂纳多的经验倒也能帮助我,如果之后他没有去巴黎圣日耳曼为酋长工作的话。, u' A+ w8 |. h
$ y5 J( N1 r3 \% _; g
“安德烈,你将是新国际米兰的基石。”2 j3 m- m1 _7 H! ]. U
7 }# X Y. C$ _% s 是的,我曾经有过这个野心,但我不能这么做。这件事太过火了,是对米兰球迷的极大冒犯。
7 a: I" X: B- f; J1 G- e
! {" G# u8 S2 u: ~ r “非常感谢你莱昂,但是我不能这么做。而且,昨天晚上我已经和尤文图斯签约了……”
1 R M! l, \. r3 U/ i+ F+ b6 s' ]- n5 \' W( R
我倒是没跟他说,用的就是那支笔。2 a" _1 Y3 e7 p, c7 ?
$ V) _7 @: G* A+ e- Y, Q; k' ~5 P
2 X. I2 S2 I6 Q$ O- o6 {1 X" B
9 z' y: O2 P4 t' b: A" r, f
% c! `& R0 e& T( p3 U" [* B3 C--- --- 第一章 完 --- ---8 l9 h+ O& X5 H2 V- g- F( e
|
|